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Foto di S. Battista 
  

A MARIA TERESA  
 
 
EDITORIALE – A DISTANZA DI UN ANNO… 
 

di Luigi Ciuffa 
 
A distanza di un anno siamo qui a 
ricordare la figura di Maria Teresa 
Carloni, musicista, docente, amica, 
scomparsa insieme alla sua 
mamma, in quel tragico evento del 
24 agosto 2016. Questo numero 
speciale, a lei dedicato, intende 
raccogliere ed offrire ai lettori le 
vive testimonianze di alcuni 
studenti, coristi, colleghi e maestri 
che hanno avuto modo di conoscere 
ed apprezzarne le doti umane, 
didattiche e professionali in genere. 
Sicuramente in occasioni simili può 
capitare ed è del tutto plausibile ed 
umano, che si ceda al puro ricordo 
malinconico di ciò che è stato, di 

quello che si è condiviso insieme, 
dell’evento tragico che ha portato 
via la persona cara. Vorrei invece 
sottolineare come in tutti gli articoli 
presenti in questo numero la figura 
di Maria Teresa venga tratteggiata a 
tutto tondo in modo vivo e molto 
naturale. E con questo intendo dire 
che tutti coloro che hanno dato il 
loro contributo hanno evidenziato 
con semplicità  sia il lato umano, 
emerso principalmente nei rapporti 
con colleghi e studenti; sia quello 
della studiosa decisa, motivata ad 
apprendere, approfondire e 
ricercare, messo in luce con 
chiarezza dai contributi dei suoi 
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illustri maestri quali  Marcello 
Bufalini, Valentino Miserachs, Teresa 
Procaccini; sia infine il lato 
professionale e didattico mediato 
dalla consapevolezza del contesto a 
cui si riferiva, quando si calava nel 
mondo della coralità amatoriale, 
come ben descritto dai coristi 
dell’Associazione corale Benedetto 
Marcello e da quelli  della Schola 
cantorum di S. Bartolomeo a 
Busseto, suo ultimo, solo in ordine 
di tempo, sentito impegno musicale-
corale. Per quel che mi riguarda 
conobbi Maria Teresa alla fine degli 
anni ‘80, non so dire in verità 
esattamente quando. Era per noi 
l’epoca degli studi di Composizione 
con la nostra  cara Maestra (per 
tutti i suoi allievi di sempre, 
Signorina) Procaccini. La nostra 
sintonia sulle questioni musicali di 
cui  ci trovavamo a parlare, era 
sempre direi totale. Ma è alcuni anni 
dopo, a parte un periodo in cui 
giocoforza dopo gli studi ci si perde 
un po' di vista, che tale sintonia si 
rivelò con maggior forza. 
Ci trovammo spesso, anche 
invitandoci reciprocamente, in 
rassegne corali, seminari, convegni 
di studi, concerti. Ci avvicendammo 
persino sulla stessa cattedra di 
conservatorio, condividendone 
dunque gli allievi. L’ultimo nostro 
incontro, anche se successivamente 
ci sentimmo telefonicamente altre 
volte, fu in occasione di una riunione 
dell’Associazione regionale dei cori 
del Lazio, di cui i cori che 
dirigevamo facevano parte. Ed 
anche in questa occasione emersero 
le sue idee, da me assolutamente 
condivise, sullo stato degli studi 
relativi alla Direzione di coro in 
Italia. Non ho alcuna remora a dire 
che parlammo molto, 

rammaricandoci come la tendenza 
odierna fosse quella di scegliere le 
vie brevi nello studio della Direzione 
di coro da parte sia di parecchi 
studenti che, cosa ben più grave, da 
parte di molti colleghi docenti. E 
dunque disapprovammo fortemente 
che si preferissero non studi 
accademici approfonditi, basati 
sull’armonia, il contrappunto, 
l’analisi musicale-testuale, la libera 
composizione e l’arrangiamento 
corale, ma brevi seminari e 
workshop, naturalmente a 
pagamento, con maestri a volte  di 
grido, che sicuramente non possono 
far miracoli in così breve tempo, 
specie quando le competenze di 
base degli studenti sono 
disorganiche e precarie. Ricordo che 
questa nostra intensa 
conversazione, finita la riunione, 
continuò in metropolitana. Ci 
lasciammo dicendoci che comunque 
noi avremmo continuato ad operare 
come avevamo sempre fatto, senza 
lasciarci sedurre dalle facili 
scorciatoie. E dunque  mi piacerebbe 
che il suo senso del dovere, della 
serietà dell’impegno, della ricerca 
appassionata, spesso faticosa ma 
poi ricca di soddisfazione, uniti alle 
profonde doti umane, rimanessero 
di esempio, non tanto per chi l’ha 
conosciuta, perché già sa, ma 
soprattutto per coloro che avranno 
modo di venire a contatto  con la 
sua figura di musicista tramite le 
composizioni, gli scritti e la ricca 
attività di direttore di coro, svolti in 
trent’anni di attività musicale. 
Poi anch’io come molti quella 
mattina del 24 Agosto le inviai un 
sms...  
 
 

  



I RICORDI… 
 

MARIA TERESA SI RACCONTA 
 

di Maria Teresa Carloni 
 

	
	

	
	

Questa parte del quadrimestrale è 
dedicata ai coristi per sezione vocale 
per presentarsi ed esprimere il loro 
pensiero musicale. Essendo il primo 
numero iniziamo dal maestro con la 
funzione di “apri pista”  
Sono Maria Teresa Carloni, sono 
nata ad Amatrice e sono diplomata 
in Composizione, Direzione 
d’Orchestra, Musica Corale e 
Direzione di Coro, Pianoforte.  
Sono titolare della cattedra di 
Direzione di coro e composizione 
corale presso il conservatorio di 
musica ‘Arrigo Pedrollo’ di Vicenza. 
Sono Direttore Artistico e Direttore 
di Coro dell’Associazione Corale 
‘Benedetto Marcello’ dalla sua 
fondazione ed ho diretto il coro 
‘Benedetto Marcello’ in ogni concerto 
(a cappella, con l’accompagnamento 
dell’organo o dell’orchestra) tenuto 
dalla fondazione ad oggi.  
La mia vita e le mie attività sono 
tutte concentrate nella musica: 
dall’insegnamento in Conservatorio 
di Musica alla direzione del coro 
dell’Associazione Corale Benedetto 
Marcello. Svolgo inoltre anche 
attività come relatore partecipando 

a varie conferenze tra le quali la 
partecipazione al seminario-concerto 
“La musica vocale di Johannes 
Brahms” organizzato dal 
Conservatorio di Musica ‘L. Canepa’ 
di Sassari in collaborazione con il 
MIUR – Alta formazione Artistica e 
Musicale -  e la Fondazione Banco di 
Sardegna, con un intervento dal 
titolo “Il coro a cappella nella musica 
di Brahms”; la partecipazione come 
relatore al ciclo di conferenze e 
concerti “Incontri con l’opera 2014” 
con due incontri sull’Evoluzione del 
coro nell’opera dal titolo “Dagli 
intermedi fiorentini all’opera di 
Monteverdi” e “Il coro nell’opera di 
Giuseppe Verdi” organizzato dal 
Conservatorio di Musica “A. 
Pedrollo” di Vicenza; la 
partecipazione come relatore al 
‘Premio Valentino Bucchi’ 
organizzato dalla ‘Fondazione 
Valentino Bucchi’ con un intervento 
dal titolo ‘Organo e Coro: 
collaborazione e dipendenza’; la 
partecipazione come relatore alla 
conferenza ‘La musica vocale nel 
Rinascimento’ organizzata dall’ass. 
culturale ‘La Musica a Roma’ con un 
intervento dal titolo ‘Il madrigale di 
Luca Marenzio’; la partecipazione 
come relatore alla conferenza ‘La 
musica vocale nelle corti italiane alla 
fine del Rinascimento’ organizzata 
dall’ass. culturale ‘La Musica a 
Roma’ con un intervento dal titolo 
‘Le feste nelle corti italiane nel 
rinascimento: gli intermedi fiorentini 
del 1589 per il matrimonio di 
Ferdinando dei Medici e Cristina di 
Lorena’. Ho infine un’attività come 
compositore ed ho quindi pubblicato 
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diverse musiche originali per coro, 
per orchestra e musiche di scena 
oltre a elaborazioni di canti 
tradizionali sacri e profani di 
tradizione laziale per coro oltre testi 
di teoria musicale e didattica corale. 
Nella mia vita la musica ha avuto, 
ha ed avrà sempre un ruolo 
importante: è la mia passione, la 
mia professione, il mio lavoro, il mio 
tempo libero. Non saprei mai 

immaginare la mia vita senza la 
musica. In questo contesto rientra il 
mio amore per la musica corale, per 
il coro e per l’Associazione Corale 
“Benedetto Marcello” con la quale ho 
trascorso più della metà della mia 
vita. Fare musica insieme, creare il 
brano attraverso la concertazione e 
la direzione, curandone ogni 
aspetto, sono sensazioni 
indescrivibili.

 
Articolo tratto dalla rivista l’”Arte del Coro” del febbraio 2015.  
 
 
 
 

 

 
 

L’Associazione Corale “Benedetto Marcello”
 

 
 



	8	

I RICORDI… 
 

MONS. ROMANO ROSSI VESCOVO DI CIVITA CASTELLANA   
 

 

 
 

Il concerto inaugurale del nuovo organo nella chiesa di N. S. di Coromoto: 
da sin: Mons. Romano Rossi, Maria Teresa, il M. Massimo Berardi,  

Maurizio Camilli e il M. Antonio Tealdo 
 foto del M. A. Tealdo 

 
 

 
Ho sempre sentito Maria Teresa 
come una persona pienamente 
inserita nella storia e nell’attualità 
della Parrocchia di Nostra Signora di 
Coromoto. Tra lei e la comunità 
parrocchiale sussisteva un legame 
profondo, appassionato e 
disinteressato. Maria Teresa è stata 
davvero una di noi!  
Era conosciuta da tutti, da tutti 
stimata e ritenuta una presenza 
imprescindibile all’interno delle 
nostre celebrazioni liturgiche. 
Per lei non si trattava solo di 
memorie affettive. Sentiva il bisogno 
di restituire in modo concreto il dono 
della fede e del senso di Chiesa che  

aveva respirato e assimilato tra 
quelle mura. La sua fede era tanto 
forte e tenace quanto discreta e 
riservata nelle esternazioni esplicite. 
Essa costitutiva, probabilmente, la 
zona più recondita e inaccessibile 
della sua interiorità di cui era 
gelosissima e al tempo stesso 
pronta alla professione e alla 
testimonianza cristiana in tutti gli 
ambiti e in tutte le situazioni. 
Mi è capitato molte volte di avere a 
che fare con persone dotate di 
talento artistico che, a parole, 
dicevano di volersi mettere a 
servizio della comunità cristiana, ma 
che, in realtà, cercavano, sia pure 
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inconsciamente, solo un 
palcoscenico da cui esibirsi. 
Con Maria Teresa non era così. 
Probabilmente anche per questa 
straordinaria sensibilità interiore era 
pronta con la collaborazione con 
tutti a servizio della Casa di Dio.  
Come non ricordare la fraterna e 
familiare collaborazione con il 
Maestro Antonio Tealdo? Era del 
tutto evidente, talvolta perfino 
imbarazzante, lo spirito di servizio 
con il quale lei, riconosciuta 
Maestra, si chinava, senza fiatare, a 
quelle che le venivano presentate 
come esigenze pastorali o inevitabili 
manifestazioni di comunione 
ecclesiale. Tutto sempre fatto con il 
cuore e con il sorriso sulle labbra. 
Maria Teresa non era una 
“mollacciona” pronta al 
compromesso a qualunque costo. 
Ma quando offriva il servizio alla 
Comunità aveva sempre il sorriso 
sulle labbra. 
Pareva quasi che fosse lei a ricevere 
un favore anziché offrire un 
insostituibile contributo. 

Questa sua sollecitudine per la 
comunità la spingeva a fare i salti 
mortali pur di essere presente in 
tutte le occasioni nelle quali ci fosse 
stato bisogno di lei. 
E quanta gioia nel tirarsi indietro 
quando poteva far sedere alla 
tastiera dell’organo qualche “new 
entry”, soprattutto se giovane, per 
allargare la squadra, offrire un 
migliore servizio e sviluppare talenti. 
La preghiera che si rivolge per lei al 
Signore non può che augurarle cieli 
nuovi e terra nuova in cui abiti 
l’armonia, da cui sia assente ogni 
forma di grettezza e di meschinità e 
dove la tenerezza del Padre possa 
far vibrare di sussulti stupiti il suo 
cuore forte e capace di percezioni e 
risonanze. 
Grazie Maria Teresa. 
 
Don Romano 
 
 

	
	
	

	
 

La Chiesa Nostra Signora di Coromoto a Roma 
foto R. Sivelli 
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I RICORDI… 
 

L’INFANZIA E L’ADOLESCENZA 
 

Spesso le parole non sono sufficienti 
a rappresentare l’entusiasmo, la 
spensieratezza, il piacere e la gioia 
di vivere di una bambina allegra, 
volitiva, intelligente, brillante, amica 
di tutti e alla quale tutti volevano 
bene. 

Di seguito riportiamo una serie di 
foto dell’infanzia di Maria Teresa, dei 
suoi esordi musicali da bambina, 
delle prime lezioni di musica 
impartite, con gli storici “saggi” di 
chitarra nel teatro della parrocchia. 

 

	
 

Nasce il complesso "Stella alpina" diretto da Don Fernando Giorgi, 1975 
	
 

	
 

S. Cecilia 1976 con don Fernando Giorgi 
	

 

 
	

Il diploma per il corso di fisarmonica



	
	

Suor Paola, Maria Teresa all’organo e le amiche Tina, Antonella e Alessandra  
nella chiesa di S. Francesco ad Amatrice 

	

	1 	
 

Maria Teresa all'organo durante i saggi di chitarra nel teatro  
della parrocchia di N. S. di Coromoto, Roma 
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Saggio di chitarra nel teatro della parrocchia di N. S. di Coromoto, Roma 1987 
 

	
 

Saggio di chitarra nel teatro della parrocchia  di N. S. di Coromoto, Roma 1989 
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I RICORDI… 
 

AMATRICE… 
 

Amatrice! Era l'agosto 1976 
quando conobbi Maria Teresa 
Carloni.  
Don Fernando Giorgi, Parroco ad 
Amatrice, mi aveva chiesto di 
animare la Messa nella meravigliosa 
Chiesa di S. Francesco. C'era un 
piccolo strumento elettrico, iniziai a 
suonare e a cantare... A mia 
insaputa il Sacerdote accese subito 
un grande altoparlante posizionato 
in alto nel portale della Chiesa e la 
gente, incuriosita, cominciò ad 
entrare forse richiamata da quella 
voce che non conosceva. 
Al termine della celebrazione, mi si 
avvicinarono alcuni bambini. In 
particolare fui colpita da due 
sorelline, una con tanti ricciolini 
scuri e due occhi dal colore e lo 
sguardo stupendi, l'altra con una 
bellissima treccia color castano e 
l'aria giudiziosa e attenta! Mi fecero 
tante domande, ci capimmo subito 
al volo e da quel momento 
puntualmente ogni Domenica 
Alessandra e Maria Teresa Carloni, 
con tutti gli altri bambini di 
Amatrice, erano felici di cantare con 
me! 
L'estate successiva quale fu la mia 
sorpresa e la mia gioia quando 
Maria Teresa mi confidò che aveva 
iniziato lo studio della Musica.  
Negli anni che seguirono non ci 
lasciammo mai, le sue manine di 
bambina si perfezionavano con 
costanza nel repertorio per 
accompagnare la mia voce di 
soprano. 
Nel 1978 si trasferì a Roma  con la 
famiglia ed entrò al Corso di 
Pianoforte presso il Conservatorio 
"Tommaso da Vittoria".  

Ogni anno, quando entrambe 
tornavamo ad Amatrice per le 
vacanze estive numerose erano le 
occasioni per esibirci nelle varie 
feste locali, portando ovunque la 
nostra Musica. A volte (era anche da 
ridere...) correvamo da una Chiesa 
all'altra dove era richiesta la nostra 
presenza! 
La soddisfazione più grande per 
Maria Teresa fu, quando con sua 
sorella Alessandra, costituì la Corale 
" Benedetto Marcello" (1989) e iniziò 
l'avventura meravigliosa che le 
dette sempre grandissime 
gratificazioni. Nel frattempo, dopo il 
diploma in Pianoforte al 
Conservatorio "S.Cecilia" di Roma 
continuava l'impegno nello studio 
della Musica diplomandosi 
successivamente in "Composizione", 
"Direzione di Coro", "Direzione 
d'orchestra"!  
Quando mi comunicava il felice esito 
dei suoi esami  ero contentissima 
per lei e soprattutto orgogliosa ed 
ammirata per tanto studio ed 
impegno.  
Mi invitava spesso a cantare come 
soprano solista... al Castello degli 
Orsini ad Avezzano, a Roma nella 
Chiesa di S. Giovanni de' 
Fiorentini... ci scambiavamo con 
grande gioia gli inviti alle nostre 
Rassegne: "Sui Colli di Roma" 
presso la Chiesa di N. S. di 
Coromoto e "Omaggio a Maria" 
presso la Chiesa di S. Maria 
dell'Edera a Viterbo. 
Avrei ancora tantissimo da 
raccontare, come la sua stupenda 
storia d'amore con suo marito il 
Prof. Giancarlo Catelli... non è 
facile… quarant'anni di estati 
trascorse sempre insieme con 
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piacere, gioia e lo stesso amore per 
la Musica sono una vita! 
Ti ringrazio di cuore mia carissima 
Maria Teresa, sei stata per me una 
figlia dolcissima, una sorella 
premurosa e una grandissima 
amica! 

Non potrò mai dimenticarti! Un 
bacio in cielo! 
 
Lucia Giorni  
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

	
	

	Il soprano Lucia Giorni con Maria Teresa in occasione del concerto a San Giovanni dei Fiorentini  
per il decennale dell’Associazione Benedetto Marcello 

foto L. Giorni 
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I RICORDI… 
 

GLI ANNI DI STUDIO: I DOCENTI 
 

Alcuni dei docenti e dei compagni di 
Maria Teresa, incontrati durante gli 
studi che l’hanno portata al 
conseguimento dei suoi quattro 

diplomi, (Pianoforte, Musica Corale e 
Direzione di Coro, Composizione  e 
Direzione d’Orchestra) condividono 
con noi il loro ricordo.

 

 

 
 

Il M° Marcello Bufalini 
foto Ist. Sinf. Abruzzese 

 

Del primissimo nucleo dei miei 
studenti, quando cominciai a 
insegnare direzione d’orchestra al 
Conservatorio dell’Aquila nel 1997, 
faceva parte Maria Teresa. Una 
giovane donna straordinariamente 
beneducata, rispettosa e discreta 
quasi all’eccesso, una delle due sole 
ragazze, sempre numericamente in 
minoranza a direzione d’orchestra, 
in una classe di giovanotti, peraltro 
molto simpatici. Oltre a ciò, era una 
musicista seria e preparata, che 
seguiva le lezioni con dedizione 
totale. Una certa sua timidezza (che 
si accompagnava alla sua grande 
umanità e sensibilità, evidenti in 
ogni suo gesto e parola) faceva sì 
che ogni tanto fosse oggetto di 
affettuosi ma un po’ crudeli scherzi 
da parte dei compagni, come 
quando, l’unica volta in due anni che 

arrivò in leggero ritardo alla prova 
con l’orchestra, le fu detto che “il 
maestro era furioso”, gettandola 
nella costernazione. Il motivo del 
ritardo, come lei stessa mi disse 
arrivando trafelata e timorosa, era 
una zuffa fra cane e gatto in un 
vicolo, che l’aveva bloccata per la 
via. Io, ignaro di tutto, commentai 
che la storiella era troppo assurda 
per essere una scusa, e che doveva 
essere vera per forza. 
Il giorno del diploma questa 
ragazza, così timida e discreta, non 
si intimidì per niente e dimostrò 
tutte le sue qualità, primeggiando su 
tutti grazie alla sua preparazione ma 
anche alla determinazione e alla 
forza tranquilla del suo carattere. 
Dopo l’esame di diploma non ebbi 
più occasione di incontrare Maria 
Teresa, se non fuggevolmente, e di 
ciò provo grande rammarico. Ma 
tutta la sua storia e la sua attività 
sono testimoni di quella sensibilità, 
umanità, amore per la musica e per 
gli altri che furono subito evidenti a 
me e ai suoi compagni di allora.  
 
M° Marcello Bufalini 
Direttore d’orchestra e Docente di 
Direzione d’orchestra 
Conservatorio “A. Casella” – L’Aquila 
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Sono persuaso che la Provvidenza 
ispirò a Maria Teresa la felice idea di 
un incontro, dopo tanto tempo 
trascorso dagli anni della Scuola di 
Musica “T. L. da Victoria”, anni 80 
del secolo scorso, in cui ebbi la 
fortuna di annoverarla nella mia 
classe di composizione e di canto 
corale, lei che era l’allieva prediletta 
della Prof.ssa Maddalena Avignoni 
nella sua classe di pianoforte. Era il 
21 novembre 2015 che Maria Teresa 
mi scriveva, iniziando con un “si 
ricorda di me?”, rammentandomi 
che, dopo i lontani anni di scuola, ci 
eravamo fugacemente salutati “più 
di 10 anni fa” in occasione di un 
concerto natalizio a Santa Maria 
Maggiore in cui partecipò anche il 
suo coro, la sua diletta “Corale 
Benedetto Marcello”, seguita con 
una tale passione da sobbarcarsi un 
viaggio settimanale da Vicenza a 
Roma! In questo scritto, che 
gelosamente conservo, mi chiedeva 
l’invio delle partiture e parti di alcuni 
pezzi miei nella versione orchestrale 
per il concerto natalizio del 

conservatorio di Vicenza, cosa che 
feci nei giorni immediatamente 
successivi. Mi faceva in seguito la 
proposta di un’intervista per un 
numero della rivista on-line “L’Arte 
del Coro” che intendeva dedicare 
alla Cappella Musicale Liberiana 
della basilica romana di Santa Maria 
Maggiore (che mi onoro di dirigere 
da ben 44 anni, dall’ormai 
lontanissimo 1973). Accettai con 
piacere, e l’incontro ebbe luogo nella 
sua casa romana sotto le feste 
natalizie di quel 2015-16, dopo un 
indimenticabile pranzo (mi ricordo di 
uno straordinario risotto, a carico di 
Giancarlo, e dell’amabile accoglienza 
della mamma), in cui si parlò di 
tanti bei ricordi degli anni di scuola, 
e non mancò qualche accenno alla 
natìa Amatrice. 
Sono stato intervistato con molto 
garbo da Elena d’Elia, con accanto 
Maria Teresa, comodamente seduti 
sul divano del tinello. Fu Maria 
Teresa stessa a prelevarmi in 
macchina e ad accompagnarmi a 
casa, con l’augurio di non far 

	
	

Maria Teresa con il M° Valentino Miserachs 
 foto S. Battista 
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passare tanti anni senza rinnovare 
la gioia di quel giorno di felice 
convivenza. Ebbi poi il numero in 
questione de “L’Arte del Coro”, con 
un magnifico servizio sulla basilica e 
sulla cappella musicale che ben 
potrebbe dirsi esauriente, con il 
testo dell’intervista, riveduto 
opportunamente da me stesso, e 
illustrato da belle foto, immagini che 
ora mi stringo al cuore. Chi avrebbe 
mai potuto prevedere che 
quell’appuntamento, così fortemente 
voluto da Maria Teresa, sarebbe 
stato l’ultimo su questa terra, visti i 
tragici eventi successi nella notte del 
24 agosto 2016 ad Amatrice, di cui 
sono stato tempestivamente 
informato da Elena e dalla sorella 
Alessandra? Mi trovavo, purtroppo, 
in Catalogna,  sicché la lontananza 
rendeva la trepidazione ancor più 
dolorosa. 
Ho appena detto che l’incontro fu 
“fortemente voluto” da Maria 
Teresa, e questa espressione 
racchiude forse il tratto della sua 
personalità che più mi aveva colpito 
negli anni di scuola: la sua forza di 
volontà, il puntiglioso impegno nello 
studio, la puntualità svizzera, il 
perfezionismo a oltranza. Il suo 
portamento distinto, con la divisa di 
scuola sempre inappuntabile, la sua 
inappagabile sete di saperne sempre 
di più, il che era un incentivo per 
l’insegnante stesso, cosa di cui le 
sono sempre grato, sì da 
sperimentare in prima persona che 
si impara di più nell’insegnamento, 
quando gli allievi hanno la tempra di 
una Maria Teresa, che negli anni di 
studio passati nelle aule. Questa sua 
“serietà” faceva sì che fosse 
oltremodo apprezzata dalla Prof.ssa 
Avignoni e anche dall’indimenticabile 
fondatrice e direttrice della scuola, 
Sr. Maria Dolores Salsano, FCR.  

Maria Teresa era rimasta tale quale. 
Anche fisicamente, sì da sembrarmi 
che gli anni, per lei, non fossero 
passati. Le sue preziose qualità di 
talento e di ferrea volontà le fecero 
raggiungere prestigiosi traguardi nel 
campo della direzione corale e 
dell’insegnamento. L’amore che 
hanno dimostrato verso di lei 
congiunti, coristi e allievi, sempre, 
ma ancora di più nei momenti del 
dolore, sono la prova più eloquente 
della competenza e la passione con 
cui aveva svolto i suoi compiti, e 
dell’umana simpatia che versava a 
piene mani . 
La Scuola “T. L. da Victoria”  andò in 
“decrescendo”, anno dopo anno, fino 
ai tristi momenti attuali in cui non 
esiste più. Sarebbe di grande 
interesse che qualcuno ne scrivesse 
la storia. Maria Teresa avrebbe 
senz’altro un posto d’onore nella 
galleria degli allievi più illustri. Per 
quanto mi riguarda, la porterò 
sempre nel cuore, sempre viva, e la 
fede mi da la certezza di rivederla 
un giorno, accanto alla mamma 
diletta, splendente di gloria, quando 
ci saranno “cieli nuovi e terra 
nuova”, non più soggetta a 
terremoti e ad altre catastrofi 
naturali, che sono, anche per incuria 
nostra, la cronaca di ogni giorno, sì 
da rendere il nostro passaggio sulla 
terra sempre più incerto e 
angoscioso. Ma il mondo si salva per 
le brave persone come Maria Teresa 
Carloni, unitamente alla cerchia dei 
suoi cari, dei suoi estimatori, e di 
tutti coloro che le vogliamo un bene 
infinito. 
 
M° Valentino Miserachs 
Compositore, Maestro del coro della 
“Cappella Musicale Liberiana” e già 
Docente di composizione ed organo 
presso la scuola “T. L. da Victoria” - 
Roma 



 
MARIA TERESA CARLONI  
L’allieva ideale che ogni docente di 
Conservatorio vorrebbe avere nella 
sua classe.  
Le ottime qualità musicali – 
elemento fondamentale per chi 
sceglie di studiare Composizione – 
erano supportate da notevoli doti 
umane: precisione, serietà, costanza 
nello studio, affrontato sempre con 
entusiasmo.  
Inoltre, era un esempio positivo per 
i suoi compagni, non sempre così 
efficienti.   
Ricordo che in quegli anni cominciò 
a diffondersi l’uso del computer e 
Maria Teresa diventò subito esperta 
nell’uso di questo nuovo mezzo di 
comunicazione. Ben presto fu il 
punto di riferimento per i suoi 
compagni che non ne capivano 
molto - in quel periodo li ho sentiti 
spesso dire: “Chiediamo a Maria 
Teresa come fare” – e lei era 

sempre pronta ad aiutarli e a 
risolvere i loro dubbi.   
Un altro elemento caratteristico 
della sua personalità era la 
modestia, che la portò spesso a 
sottovalutare le sue attitudini 
musicali – forse anche a causa di 
qualche esame non superato, 
sostenuto al Conservatorio di S. 
Cecilia - che aveva scoraggiato 
molto sia lei che la sua famiglia.  
Le cose cambiarono totalmente 
quando, una comune conoscenza, 
mi chiese se volevo esaminare i suoi 
lavori, valutare le sue qualità e 
preparazione, esprimendo il mio 
parere in merito. 
Dall’esame dei lavori che mi 
presentò, compresi immediatamente 
che il problema era solo la 
insufficiente preparazione per 
affrontare esami sicuramente 
impegnativi che, tra l’altro, si 
svolgevano in 10 ore di clausura per 

	
	

Maria Teresa al pianoforte 
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ognuna delle 3 prove. Senza una 
preparazione adeguata non erano 
facilmente superabili.  
Da quel momento divenne mia 
allieva, riuscì man mano ad 
eliminare dubbi e incertezze, fu 
sempre più brava tecnicamente e 
musicalmente, prendendo coscienza 
delle sue qualità. 
A questo punto, valutai come 
possibile, pianificarle un progetto 
completo di studi che, in pochi anni 
di duro lavoro, l’avrebbe valorizzata 
e qualificata: Diploma di 
Composizione - Diploma di  
Direzione d’Orchestra -  Diploma di 
Musica Corale e Direzione di Coro. 
Tutto questo lo realizzò lavorando 
moltissimo, con entusiasmo e nel 
giro di pochi anni. 
Aggiungo, infine, la brillante vincita, 
nel 1990, del Concorso a Cattedre 

nei Conservatori, per Musica Corale 
e Direzione di Coro.   
Dopo questa ampia esposizione 
della “vita scolastica” di Maria 
Teresa, posso affermare di essere 
stata molto orgogliosa dei risultati 
raggiunti con lei.  
Io ho sempre considerato i miei 
allievi come figli e Maria Teresa un 
po’ “più figlia” – forse per i tanti 
problemi scolastici iniziali che siamo 
riuscite a trasformare, con molto 
impegno, in successi.   
La sua tragica fine, insieme alla 
carissima mamma, è un dolore 
grande per tutti noi.  
Abbiamo percorso un tratto di vita 
insieme e non la dimenticheremo 
mai!  
 
M° Teresa Procaccini 
Compositrice e già Docente di 
Composizione presso il 
Conservatorio “S. Cecilia” – Roma 

 
 

 
 

 

 
 

 Il M° Teresa Procaccini con Maria Teresa, Giancarlo ed Alessandra  
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I RICORDI… 
 

GLI ANNI DI STUDIO: I COMPAGNI 

 

	
 

Il M° Enrico Blatti  
Foto  The villa of composers 

 
Ricordo gli anni del Conservatorio 
sempre con grande nostalgia, un po' 
perché erano anni sì di studio ed 
impegno, ma anche di sogni e 
speranza, ma soprattutto per il bel 
clima che si era formato nella classe 
del Maestro  Marcello Bufalini.  
 

Noi, "quelli di Roma", partivamo 
ogni lunedì dalla stazione Tiburtina 
con il pullman dell'Arpa alla volta 
dell'Aquila, quando la città esisteva 
ancora ed era viva e bellissima. Con 
noi c'era anche Maria Teresa.  
Di lei ricordo sempre la serietà 
nell'approccio allo studio e la grande 
passione verso la musica e la 
direzione in particolare.  
Maria sapeva però anche stare allo 
scherzo e alla presa in giro.  
Con noi c'era anche Simone Genuini 
ed era soprattutto tra noi tre che si 
era creata una sinergia particolare. 
Quegli anni  li porterò sempre nel 
cuore, come porterò sempre vivo  il 
ricordo di una cara amica che ora, 
da lassù ci guarda e sorride, mentre 
dirige uno splendido coro di voci 
celesti. 
 
M° Enrico Blatti  
Compositore e Direttore d’orchestra 

 
 
 
 

	
	

Il M° Simone Genuini 
foto Acc. Musicale Praeneste 

 
Credo di essere stato ad Amatrice 
in una domenica di primavera di 
circa trentacinque anni fa, durante 
una di quelle assolate domeniche 

destinate ad una gita con la famiglia 
vissute con la gioia di stare insieme 
per vedere un posto nuovo. 
Passeggiata nel centro storico, 
quattro chiacchiere, una bella 
amatriciana e poi a passeggio. 
Quello il ricordo che ancora oggi ho 
di una Amatrice che forse oggi non 
c'è più. 
Amatrice... Mhh... Eppure 
qualcos'altro mi avvicina a questa 
città; frugando nella memoria trovo 
infatti qualcosa in più del mio 
offuscato ricordo d'infanzia; già, 
ecco cosa mi riconduce ad Amatrice: 
i racconti di Maria Teresa, o più 
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semplicemente, come io amavo 
chiamarla, Teresa, mia amica e 
collega del corso di Direzione 
d'Orchestra frequentato negli anni 
1997, '98, '99, 2000 al 
Conservatorio dell'Aquila.  
In più occasioni mi raccontò del suo  
legame con Amatrice, del suo 
desiderio di portarvi della musica di 
qualità, e del suo progetto di 
realizzarvi dei Corsi di 
Perfezionamento musicale. 
Impossibile scindere il ricordo di 
Teresa (non amava che la chiamassi 
così ma io lo sentivo più 
confidenziale) con il suo amore 
viscerale per Amatrice. 
Con Maria Teresa abbiamo condiviso 
una parte importante della nostra 
formazione musicale, confrontandoci 
e spesso confortandoci sulle 
difficoltà di un percorso impegnativo 
ma reciprocamente affrontato con 
slancio; nelle interminabili 
chiacchierate fatte sui sedili dei 
pullman dell'Arpa abbiamo condiviso 
le ansie e le insicurezze di un corso 
vissuto sempre con intensità e con 
grande impegno.  
Non solo; di Maria Teresa ricordo 
con affetto il suo voler essere 
accurata in ogni aspetto della 
preparazione, il suo rispetto per gli 
insegnanti, la sua serietà 
nell'affrontare le prove con 
l'orchestra ma anche la sua 
amabilità nei momenti di sana 
goliardia studentesca.  
Ricordo che un giorno, giunti a 
L'Aquila e scesi dal pullman, ci 
accorgemmo di essere in notevole 

ritardo per la lezione di Direzione 
d'Orchestra.  
Teresa ed io eravamo in compagnia 
di un altro collega, Enrico Blatti.  
Ci affrettammo quindi e, con passo 
svelto, ci avviammo lungo i mille 
vicoletti del centro storico per 
raggiungere il Conservatorio 
quando... accadde l'imprevedibile: ci 
trovammo nel bel mezzo di una lite 
con rissa tra cani, animali che Maria 
Teresa temeva, e che pertanto ci 
obbligarono ad una sosta non voluta 
che aggravò ulteriormente il nostro 
ritardo.  
Arrivammo così in ritardo notevole 
del quale ci giustificammo dicendo: 
"ci scusi, abbiamo incontrato alcuni 
cani...!!". 
Nobiltà d'animo, grande umanità e 
sensibilità, altissimo senso etico del 
lavoro e dello studio, rispetto del 
prossimo e un grande amore per la 
musica, hanno sempre 
contraddistinto Maria Teresa. 
Ricordo la sua passione per la sua 
amata Corale che dirigeva da 
decenni e di cui mi parlava spesso, il 
suo amore per la famiglia e per la 
nipote, di cui mi raccontava con 
infinita tenerezza i primi passi 
compiuti e i giochi d'infanzia fatti 
insieme.  
So che Maria Teresa è felice del 
nostro affetto, dei nostri ricordi, 
della nostra riconoscenza per ciò che 
lei è stata e resterà. 
 
M° Simone Genuini   
Compositore e Direttore d’orchestra 
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I RICORDI… 
 

LA CORALE BENEDETTO MARCELLO 
 
Il ricordo più bello di Maria Teresa è 
senz’altro il grande amore per il suo 
coro! 
Io voglio ricordarla con questa foto, 
così in allegria come lei avrebbe 
voluto. 
E’ giugno 2010. Una serata di gioia 
per festeggiare i “20 anni del coro”, 
festa da Maria Teresa desiderata con 
tanto amore e accolta da noi coristi 
con tanto entusiasmo. Tutti allegri e 
felici di trovarci con l’amato 

Maestro, ma soprattutto con la 
nostra tanto cara “amica”. 
Grande gioia di tutti in quella sera 
festosa, rallegrata dalle barzellette 
di Bruno il “basso del coro”. 
Di certo non mi serve una foto per 
ricordare la cara Maria Teresa! 
Tra noi c’è un filo diretto che non si 
spezzerà mai: è la nostra amata 
“Amatrice” 
 
Anna Maria Aniballi 

 

	
 

La festa del ventennale del coro Benedetto Marcello nel 2009 
foto di A. Aniballi 

 
Ciao Maria Teresa! 
Quando ti penso, tanti sono i ricordi 
bellissimi degli anni trascorsi nel 
coro Benedetto Marcello, ma a 
fermarsi davanti ai miei occhi sogno 
due immagini di episodi basilari 
della tua vita. 

La prima è l’immagine di te che balli 
allacciata a Giancarlo durante la 
festa alla vigilia del tuo matrimonio, 
circondata dalla tua adorata famiglia 
e da tutti gli amici cari. 
Ballavi con il viso radioso, con uno 
sguardo che esprimeva una perfetta 
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felicità ed un amore immenso per 
Giancarlo. 
La seconda a seguire è l’immagine 
della tua entrata in chiesa il giorno  
del matrimonio, da donna adulta, 
con un vestito bianco semplicissimo 
quasi monacale, e i capelli trattenuti 
da piccoli fiori… una sposa stupenda, 
consapevole, sicura di sé e delle 
proprie scelte, una dea! 

Maria Teresa, sei una donna 
eccezionale, un’icona per tutti noi. 
Ringrazio la sorte che mi ha 
permesso per tanti anni di incrociare 
la mia vita alla tua, e a quella della 
tua eccezionale famiglia! 
Sei sempre viva nel mio cuore e ti 
voglio tanto tanto bene 
 
Giovanna Burghignoli 

 

	
 

La Corale Benedetto Marcello in un concerto del 1991 
 
 
Ho fatto tanti concerti con Maria 
Teresa. Posso raccontarli tutti: un 
sorriso rassicurante, battere il 
diapason e portarlo all’orecchio per 
prendere la nota, tirare il fiato… e… 
uno… due… tre… via.  
Ma è il dopo che io voglio ricordare.  
Quei momenti  dopo un concerto 
non sono meno importanti del 
concerto stesso.  
Sono un’altra cosa, perché mi 
restituiscono una Maria Teresa 
diversa, forse la Maria Teresa vera. 

In quei momenti lei non sta davanti 
a noi e noi tutti a guardarla.  
In quei momenti lei è una di noi, 
come noi, insieme a noi.  
E’ la prima che vuole ballare e invita 
tutti a farlo, è quella che vuole 
cantare le canzoni romane, che 
invita Bruno a suonare la chitarra e 
intonare gli stornelli romaneschi, è 
la prima che lo sollecita a raccontare 
le barzellette.  
E’ la prima che vuole fare “caciara”.  
E se lo dice lei… 
 
Giovanni Carosi 



Ho conosciuto Maria Teresa per 
puro caso. Le ho inviato una mail 
dicendole che mi sarebbe piaciuto 
cantare in un coro. Mi ha risposto 
immediatamente. Mi ha incontrato, 
ascoltato e accolto.  
Tutto questo appena nel 2015. Non 
ho eventi da raccontare. Ho solo 
nella mente i suoi occhi magnetici, 
mentre dirigeva il coro, e il suo 
sorriso radioso, che sapeva regalare 
a tutti. Vorrei ricordarla con questa 

frase tratta da una mail che Maria 
Teresa ha mandato al coro: “Ci 
rivediamo per un nuovo anno 
insieme nel nome della musica 
lunedì 14 settembre” 
Si nel nome della sua amata musica 
ci rivedremo ancora sicuramente 
Il 24 agosto 2016 ho cercato di 
contattarla con un ultimo sms… 
 
Antonello Dominici 

 

	
 

La Corale Benedetto Marcello nel 1991 
 
Cara Maria Teresa... 
è dura iniziare con queste tre parole 
la condivisione di dodici anni di 
ricordi legati all’esperienza della 
“Benedetto Marcello”. 
Mai avrei pensato di trovarmi seduta 
davanti allo schermo di un computer 
per dedicarti il mio personale saluto; 
in genere, bastava il consueto “Ci 
vediamo a settembre... pronti per la  

 
rassegna!” oppure “Mi raccomando, 
andate a caccia di curiosità per il 
giornalino!”, per non parlare poi 
degli auguri di Ferragosto, con i tuoi 
immancabili sms.  
Il primo ricordo che ho di te risale 
alla sera della mia audizione, nel 
settembre del 2005, terminata la 
quale mi fermai per la prova.  
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Ti guardavo con ammirazione, 
affascinata dalle tue parole e dal tuo 
carisma, con la certezza che 
avremmo condiviso tanto di quella 
musica che, per noi due, è passione 
e lavoro.  
Ti sentii dire, proprio quella sera, 
una frase che non dimenticherò 
mai: “Signori, il tempo sono io!”. 
Quel tempo, così importante in 
musica, che per te e per tutti noi si 
è fermato alle 3.36 di quel dannato 
24 agosto, ti ha tradito senza pietà. 
Un destino beffardo, la tua vita 
spezzata da un boato che non ti ha 
lasciato scampo. Se adesso quel 
tempo fossi ancora tu, se si potesse 
tornare indietro e cambiare il corso 
degli eventi, adesso non sarei qui a 
scriverti. 
Non c’è un momento della mia 
giornata in cui non ci sia un pensiero 
rivolto a te. Questo il tempo non 
può impedirmelo. Dodici anni sono 
lunghi, ma pur sempre troppo pochi 
rispetto a quello che ancora 
potevamo fare insieme, a quanti 

concerti, esperienze, momenti di 
festa avremmo potuto condividere.  
Quel tempo eravamo noi. È una 
dimensione fatta di ricordi che 
custodisco gelosamente nel mio 
cuore, come tutte quelle cose che ci 
siamo dette anche solo con un 
semplice sguardo, quelle verità che 
sono nel mio cuore e che nessuno 
potrà mai far sembrare quello che 
non sono. Tu ora le sai tutte, le 
conosci, ci vedi, mi vedi... anche da 
lassù. 
Aiutaci a dare un senso al tempo, 
alla vita che nonostante tutto, oltre 
il dolore e le lacrime, va avanti.  
Io porterò con me il ricordo del tuo 
sorriso, della tua voce e delle tue 
mani, custodi di attimi preziosi che 
niente e nessuno potranno mai 
cancellare dal mio cuore. 
Grazie, Maria Teresa! 
Con affetto, 
 
Elena d’Elia 
 

 

	
 

La corale Benedetto Marcello nel 1991



Per ovvi motivi, non ho ricordi 
recenti condivisi ma ne ho uno, che 
mi è molto caro e non so quanti 
degli attuali lo ricordano ma mi fa 
piacere ricordarlo per quelli che 
allora non erano ancora nella corale. 
La Messa di Natale, di non ricordo 
bene quale anno, eravamo tanti e 
non c’era stata ancora la famosa 
scissione. Celebrava don Romano e 
alla fine della Messa, mentre la 
chiesa cominciava a svuotarsi, Maria 
Teresa diede inizio all’ultimo brano 
in programma: era in tedesco e noi 
eravamo pieni di quella gioia 
interiore che viene dalle feste e dal 
clima particolarmente piacevole di 

quella serata… Mentre cantavamo ci 
accorgiamo che la gente che era 
uscita rientrava e quella che stava 
per alzarsi si rimetteva seduta…. 
L’espressione dei loro visi era di 
stupore, sorpresa….. Don Romano 
gongolava e quando terminammo il 
brano, l’applauso che ci venne 
donato era quanto di più bello 
avessi provato, l’aria era carica di 
un’atmosfera gioiosa, calda che 
coinvolgeva tutti e tutto. 
Raramente ho provato una 
sensazione così. 
  
Marisa Galante 

 

	
	

San Pietro, 11 luglio 1993 
 
Io sono Francisco Cantú, un giovane 
prete messicano. Mentre facevo i 
miei studi di licenza a Roma, ebbi la 
grande benedizione di conoscere 
Maria Teresa. Un altro prete 
messicano mi raccontò del coro  
 

 
Benedetto Marcello e mi sono 
presentato volentieri.  
Mi ricordo della prima volta che vidi 
Maria Teresa e subito capii che era 
una grande: ricordo il suo sorriso e 
la sua amabilità. 
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Ero molto felice perché io amo la 
musica e conoscere una persona 
come lei, me la faceva amare 
ancora di più e, col passar del 
tempo, aumentò la mia passione.  
La sua gentilezza e la sua sincerità, 
nel parlare di musica, erano una 
mescolanza artistica sorprendente; 
ma anche al di fuori delle prove ci 
dimostrava la sua gentilezza: mi 
ricordo che più di una volta, dopo le 
prove, ci riportava con la sua auto al 

"Collegio messicano" per non farci 
rientrare troppo tardi.  
I miei due anni di studio a Roma 
sono stati molto speciali grazie alla 
musica che facevamo con Maria 
Teresa ogni lunedì sera, che mi 
faceva amare di più la mia 
vocazione e amare di più Dio. E’ la 
musica che ancora suona al mio 
cuore e che io accompagno con una 
voce che dice: "Grazie". 
 
Francisco Javier Cantù Garza 

 
Il mio ricordo di Maria Teresa risale 
agli albori della Parrocchia di 
Coromoto, ed è un ricordo di una 
persona piena di energia che sapeva 
trasformare in determinazione e 
competenza durante le prove ed 
ancora di più durante i concerti della 
corale; a questo alternava anche 
come è giusto che sia, momenti di 

giovialità ed allegria. Era inoltre 
anche abile nel motivarci nei periodi 
pieni di concerti, quando eravamo 
visibilmente stanchi. Infine con la 
sua vitalità ed amore per la musica 
ha fatto sorgere in me una passione 
per il canto e la musica in generale.  
 
Alfredo Genco 

  
 

	
 

La medaglia di I classificato vinta al concorso di Roccasecca nel 2003 
	
	
Se ripenso al primo ricordo che ho 
di Maria Teresa, la memoria torna 
immediatamente alla Parrocchia di 
Coromoto. Dicembre 1979, 
domenica pomeriggio,  dovevamo 
allestire il presepe in chiesa in 
previsione del Natale.  
Si presentarono due ragazzine, 
(Alessandra e Maria Teresa 
appunto). Iniziarono i convenevoli… 

che classe fai?… quanti anni hai?… 
dove abiti? E mi raccontarono subito 
di Amatrice, che distrattamente 
registrai come un paese tra i tanti, il 
solito posto di vacanza a casa dei 
nonni. E poi le prove dei canti, 
sempre di giovedì, con Maria Teresa 
al suo posto seduta all’organo. Io, 
che sono sempre stata un po’ pigra 
nell’imparare a leggere la musica, 



	 29	

osservavo le sue dita danzanti su 
quei tasti, spettatrice ogni volta di 
un miracolo che prendeva forma, 
attratta da quel mondo magico nel 
quale ci accoglieva volentieri. 
Arrivava sempre con una cartellina 
stipata, 
zeppa di 
spartiti. 
E poi fondò 
la sua 
amatissima 
Corale… la 
vedo lì, in 
piedi davanti 
al  leggio: 
per lei era  
fondamenta-
le provare, 
provare e 
migliorare. 
Non sempre 
era 
soddisfatta 
del risultato. Ricordo una volta, in 
occasione della settimana santa,  
riuscimmo a fare  un autentico 
disastro. Se ne rammaricò molto più 
con se stessa che con noi. 
Desiderava che ci appassionassimo 
alla musica, anche chi non era in 
grado di leggerla, come me. E’ stata 
una ragazzina e poi una donna 
appassionata: appassionata 
dell’arte, della musica, del bello. 
Penso che lo sarebbe stata anche se 
avesse scelto un’altra professione. 
Ho amato e ammirato la sua 

costante e irrinunciabile dedizione a 
ciò che faceva  e la sua caparbietà 
nel credere che la musica potesse 
davvero veicolare messaggi positivi. 
Negli anni  le nostre vite avevano 
preso strade differenti, lei sempre in 

viaggio, 
lontana da 
Roma, ma 

non 
mancava 

mai di 
inviarmi la 

locandina 
della 

Rassegna 
della Corale, 

affinché 
fosse 

pubblicata 
su Televideo. 
Sono certa 
che le sue 
riconosciute 

capacità artistiche rimarranno vive, 
anche grazie ad Alessandra e a suo 
marito Giancarlo, sia nelle tante 
persone che hanno condiviso con lei 
un pezzo di vita, sia nei giovani che 
in questi mesi difficili le hanno 
lasciato tante testimonianze di 
affetto.  Forse è questo che più mi 
resta di Maria Teresa: il suo amore 
per la musica, il suo credere nella 
potenza dell'arte, in grado di far 
emergere il bello e il buono. 
 
Antonella Gnocchi 
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E’ la pelle che freme ogni volta che 
il pensiero si fa presente, i ricordi 
sono come dei flash che 
all’improvviso ti scattano davanti 
agli occhi abbagliandoti totalmente 
la mente per qualche istante.  
E allora rivedi tutto di Lei.  
Aver avuto la fortuna di essere stati 
partecipi, di aver preso parte al suo 
cammino, porta ad avere 
periodicamente queste sensazioni; 
la mente che di colpo si blocca ed in 

un preciso istante esiste solo il 
pensiero per Lei.  
Maria Teresa mi ha formato 
musicalmente e umanamente. 
Lei, Alessandra e Rita sono state 
parte della mia famiglia fin da 
quando ero adolescente e ancora e 
soprattutto di più quando io e 
Loredana siamo diventati una nuova 
famiglia.  
Mi piace pensarla in momenti 
particolari come le infinite prove dei 
canti in preparazione del Natale o 
Pasqua insieme al gruppo 
parrocchiale, i canti articolati che ci 
insegnava, le nostre voci che si 
riempivano di entusiasmo ad ogni 
suo cenno di apprezzamento, il mio 

flauto dal suono inizialmente 
sommesso che prendeva man mano 
vigore. “I nostri occhi hanno visto, 
quello che noi non avremmo voluto 
vedere mai…”, “L’alba di un giorno 
diverso tu sei…“. 
Amo tutt’ora questi brani. 
Mi piace pensarla quando sfoglio i 
miei quaderni musicali che 
gelosamente conservo pieni di parti 
scritte “al volo” da lei unicamente 
per me. “Ecco” dicevo, “ora prende 

il foglio e scrive”, rimanendo ogni 
volta ipnotizzato dalla velocità e 
fluidità con cui lo faceva, come se 
stesse scrivendo una semplice frase 
e invece ne usciva una parte 
originale da farmi suonare lì per lì. 
Mi piace pensarla ogni volta che 
scendo in chiesa e vedo quello 
sgabello dell’organo: quanto tempo 
passato seduti uno accanto all’altro 
duettando insieme, messe, 
celebrazioni e anche qualche 
matrimonio per i quali Maria Teresa, 
con l’estrema disponibilità che la 
caratterizzava, mi ha insegnato a 
cantare l’Ave Maria. 
Mi piace pensarla altresì quando 
ultimamente, dirigendo in maniera 
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autodidattica il coro delle 11:00, mi 
accorgevo che era tra i banchi. 
Ancora oggi… ogni volta che alzo le 
mani per dare inizio a un canto!  
Poi ecco un giorno la corale, che ci 
“travolge” completamente. 
Nata inizialmente con intento di 
animazione liturgica era un progetto 
musicale precisamente delineato 
nella mente di Maria Teresa.  
Sì costituisce 
l’associazione e 
parte 
l’avventura. 
Ricordo il 
nostro primo 
concerto in 
cripta: le sue 
mani e il suo 
sorriso che 
tengono salde 
tutte le nostre 
voci tremolanti. 
Parte lo 
scrosciare di 
applausi; non 
sapevamo neanche noi cosa 
avessimo fatto in quel momento. Lei 
però “sì” che lo sapeva! 
E la gioia delle nostre tournée che 
dopo la prestazione canora 
andavano a finire, come 
scherzosamente si diceva, quasi 
sempre a “tarallucci e vino”; la 
mangiata post concerto ci scappava 
sempre.  
Una delle più belle, quella 
d’oltremare in Sardegna. Partenza di 
sera col traghetto, arrivati la 
mattina stremati dalla stanchezza 
vediamo in lontananza un puntino 

fucsia sulla banchina: era lei che ci 
attendeva al porto vestita di tutto 
punto col suo “tailleurino” e la 
ventiquattr’ore, scesa fresca e 
riposata dall’aereo.  
Come anche quella a San Felice del 
Benaco; quella volta credo di essere 
salito sul palco un pochino alticcio 
(non solo io, anche altri tenori e 
bassi “birichini”) ma il concerto andò 

benissimo e 
cantammo a 
gran voce. 
Quando poi si 
univa alla 
corale anche la 

formazione 
orchestrale era 
il massimo. 
Ricordo il 
concerto a 
Santa Sabina 
all’Aventino con 
tanto di 
incisione audio 
dal vivo che per 

qualche motivo non funzionò, e lei a 
consolare i nostri volti amareggiati. 
Incidemmo poi i brani qualche 
giorno dopo a porte chiuse. E ancora 
i concerti di Natale nell'amata 
Amatrice dove la neve e il freddo 
pungente venivano annientati dal 
calore del pubblico che tanto amava 
la sua Maria Teresa, la nostra Maria 
Teresa che sempre farà parte del 
nostro cammino.  
 
Augusto Livieri 

 
 

 
“Ai tuoi occhi, mille anni sono 
come il giorno di ieri che è 
passato, come un turno di veglia 
nella notte” 
 

 
È il quarto versetto del Salmo 90, 
che sono solito ripetermi quando mi 
capita di pensare a quel tragico 24 
agosto che ha violentemente privato  
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della loro vita trecento persone, fra 
cui le amate Rita e Maria Teresa. 
Ho sempre trovato questo versetto 
particolarmente consolatorio in 
circostanze in cui sforzarsi a trovare 
una ragione per quello che è 
successo equivale ad impazzire.  
È passato quasi un anno senza 
Teresa e aderisco molto volentieri 
all’invito che il direttivo 
dell’Associazione “Benedetto 
Marcello” e la cara Alessandra mi 
hanno rivolto a ricordarla. 
Dico subito che condivido solo 
parzialmente 
quello che 
Giancarlo ha 
scritto nelle 
linee guida, 
laddove  
in particolare 
sostiene che 
ciascuno di noi 
continua a 
vivere nel 
ricordo  
di coloro che lo 
hanno amato e 
stimato. 
In effetti, con il 
tempo anche la 
memoria si 
affievolisce e si 
tende, per forza 
di cose, a 
dimenticare chi 
non c’è più. 
Ma per Teresa è 
diverso, perché 
ritengo che lei 
appartenga alla 
categoria 
piuttosto rara di 
coloro che quando se ne vanno non 
lasciano un vuoto, perché durante il 
loro passaggio terrestre hanno 
insegnato molto e finché i loro 
insegnamenti saranno messi in 

pratica da coloro che hanno avuto la 
fortuna di incontrarli, anche loro 
continueranno a vivere.  
Ecco perché Teresa non correrà mai 
il rischio di essere dimenticata.  
Ci saranno gli allievi del 
Conservatorio che nelle loro 
composizioni utilizzeranno i precetti 
che Teresa ha loro trasmesso e, in 
alcuni casi, a loro volta li 
trasmetteranno. E poi gli altri che 
per questioni professionali hanno 
conosciuto Teresa, fino ad arrivare a 
coloro che, se è lecito paragonare le 

cose piccole alle 
grandi, hanno 

incrociato 
Teresa in un 
quartiere semi 

periferico 
romano e si 
sono fatti 
trascinare dal 
suo entusiasmo 
in un progetto 
musicale che ha 
consentito loro 
di avvicinarsi ad 
un mondo ai 
più sconosciuto, 
ma molto 
incantevole e 
affascinante.  
Mi legava a 
Teresa un 
sentimento di 
stima reciproco, 
che lei mi 

manifestò 
apertamente, 

chiedendomi di 
diventare il 

primo 
Presidente della corale polifonica 
“Benedetto Marcello”. 
Teneva a quel progetto in modo 
particolare e io accolsi quell’invito 
con molto entusiasmo e continua ad 
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essere per me motivo di vanto avere 
ricoperto quella carica.  
Ricordo con molta nostalgia le 
lunghe serate trascorse a casa 
Carloni per la stesura dello statuto 
associativo; furono occasioni, al di là 
della loro finalità, per conoscerci 
meglio, anche attraverso il racconto 
di episodi della nostra vita passata. 
Quella di Teresa è stata da sempre 
legata alla musica e, fra le tante 
cose, trovai molto divertente 
quando mi raccontò della sua 
povera mamma chiamata ad aprire 
e chiudere la fisarmonica (Teresa 
suonava anche quella) per evitare 
che il mantice si rovinasse. 
Di Teresa ho sempre apprezzato la 
sua tenacia, la sua caparbietà, la 
sua straordinaria capacità a gettare 
il cuore oltre l’ostacolo per 
raggiungere gli obiettivi che si era 
prefissata, la sua naturale 
autorevolezza, che nel campo 
musicale derivava da un’indiscutibile 
competenza, ma che si estendeva 
poi anche ad altri campi. 
Certamente prestigiosi sono stati gli 
obiettivi raggiunti nella sua 

professione, ma riunire un gruppo di 
“scappati di casa”, molti dei quali - 
io fra questi - fino ad allora non 
sapevano neppure cosa fosse la 
musica polifonica, e metterli in 
condizione in pochissimo tempo di 
partecipare a rilevanti rassegne 
corali a Roma e in giro per l’Italia 
credo sia stato un risultato davvero 
ragguardevole. 
Ecco, Teresa mi ha insegnato ad 
essere ostinato nelle cose che 
contano, ed è questo insegnamento 
che, per quanto possibile, provo a 
mettere in pratica e che mi fa 
sentire Teresa ancora viva.  
Abbraccio, con la forte commozione, 
che ancora mi assale quando penso 
a quel drammatico 24 agosto, 
Alessandra, sicuro che anche lei 
custodirà gelosamente gli 
insegnamenti di Teresa, nella 
speranza, che non deve mai 
abbandonarci, che mille anni per Lui 
sono come il giorno di ieri che è 
passato. 
 
Lorenzo Paolizzi 

 

	
 

Concerto di Natale nella Chiesa di San Pio di Pietralcina a Dragona, dicembre 2015 
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Ci ammiravamo, riconoscendo 
ciascuna un valore nell’altra. 
Come lei, organizzatrice 
organizzatissima, potesse 
apprezzare qualcosa nel turbinio 
disorganizzato di cambiamenti di 
emergenza nella mia vita, è e resta 
un mistero. Ma in questo mistero c’è 
un sbrilluccicare di episodi che lo 
colorano di luci. 
Memoria 
episodica resa 
indelebile dalle 
emozioni. 
La nostra 
amicizia canora 
nasce ben 
prima della 
corale. Maria 
Teresa mi 
invitava a 
cantare insieme 
a lei in 
occasione di 
matrimoni.  
Eravamo un bel trio: lei, la maestra 
(all’organo); Maria Luisa, la 
cantante (vera); io, la 
“controcantante” (ruspante, presa a 
prestito), perennemente alla 
rincorsa della cantante vera e delle 
sue note altissime nel Panis 
Angelicus, mentre la maestra mi 
guidava per non calare giù 
dall’ottava… 
Un balzo in avanti nel flusso dei 
ricordi: ci siamo istituzionalizzati, 
siamo una vera corale polifonica! 
Siamo una creatura di Maria Teresa 
e Alessandra. E viene il momento 
della scelta dei quattro solisti. Per 
comunicarcela, Maria Teresa ci 
raduna nell’ultima stanza in fondo al 
corridoio che si diparte dall’entrata 
laterale della chiesa… ma non sono 
io; è Antonella, cara amica dalla 
voce angelica, forte e pura come 
una gemma. Ed io che credevo che 

nominasse me… perché questo 
senso di delusione? Solo oggi me lo 
chiedo, retroattivamente, e mi do 
una risposta: così come io, alle 
origini, ero la sua “controcantante” 
preferita, avevo sperato di essere 
anche la sua solista preferita… 
Per sentire ancora la nostra 
‘complicità’ amica che ci portava a 

cantare insieme 
ai matrimoni 
nelle antiche 
chiese di Roma, 
non per 
ambizione di 
esibirmi!!  
Mi piaceva 

moltissimo 
partecipare alle 
prove della 
corale, stare 
insieme ed 

imparare, 
mentre avrei 
fatto volentieri 

a meno degli eventi canori. Per 
Maria Teresa era diverso: la corale 
era un’incarnazione della sua 
vocazione, una creatura da 
plasmare con professionalità, nulla a 
che vedere con scelte affettive.  
Il suo affetto Maria Teresa me lo 
avrebbe donato e confermato in 
modo ben più profondo, più volte 
nel tratto di vita percorso insieme. 
Ricordo ancora come, cantando ai 
concerti, la scrutavo in viso, 
cercando un anticipo di quello che 
sarebbe stato alla fine il suo giudizio 
puntuale, oggettivo, senza sconti se 
avessimo abbassato la guardia e 
cantato in modo sciatto! 
E mai dimenticherò il suo commento 
al termine del concerto a Tivoli, in 
occasione dei festeggiamenti 
Verdiani, dove lei ha avuto l’ardire e 
l’ambizione di farci cantare “l’Ave 
Maria di Verdi sulla scala 
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enigmatica”. Niente di più 
dissonante alle mie orecchie, niente 
di più fascinoso da cantare e al 
tempo stesso un incubo per noi 
coristi ancora piuttosto inesperti.  
E un enigma nell’enigma: riuscivo 
curiosamente a ‘prendere’ una nota 
dei tenori che a loro spesso 
sfuggiva. Maria Teresa mi aveva 
autorizzato, in quel passaggio, a 
girarmi verso Augusto per dare man 
forte. Ma durante il concerto, intenta 
ad anticipare nel suo viso il giudizio 
che sarebbe seguito… allarme rosso! 
Ed infatti arriva 
puntuale il suo 
più terribile 
verdetto: 
“Stavo per 
interrompervi!” 
Ma ora il 
riflettore della 
mente si 
accende sulla 
dolcezza: 
durante uno dei 
concerti di 
Natale, a 
Casetta Mattei, 
l’intero 
quartiere resta 
improvvisamen-
te al buio. Maria 
Teresa non 
esita a 
decidere: 
continuiamo a 
luce di candela! 
Ed infine la sua 
lode: “Bravi, vi 
siete adattati e 
calati 
nell’atmosfera, 
avete cantato anche meglio di 
prima!” 
Ancora un tuffo in avanti nel mare 
dei ricordi, eccone uno malinconico: 
il mio addio alla corale, proprio al 

concerto natalizio ad Amatrice, per 
emigrare a Berlino a fondare la mia 
famiglia. Poi, sei anni dopo, il mio 
ritorno in Italia… tutto da 
ricominciare da zero o quasi, con 
Sofia e Luca ancora piccini. E Maria 
Teresa mi allunga la mano: “Torna a 
cantare!” Ho afferrato quella mano 
tesa e più avanti la ho riafferrata 
ancora, perché era una mano salda, 
capace di tenermi ancorata alla 
corale anche quando è giunto, 
inatteso, Matthias. E lei, la nostra 
maestra apparentemente molto 

intransigente 
nell’osservanza 

delle regole, le 
ha infrante 
senza indugio, 
consentendomi 

di partecipare 
alle prove con 

Matthias, 
neonato lallante 
e appeso al 
seno per 
consentirmi di 
cantare nella 
nostra corale. 
E la sua mano 
salda ha 
continuato a 
stringere la mia 
per la vita: ha 
accettato di 
essere madrina 
di Matthias. 
Matthias è 
diventato anche 
mascotte della 
corale… con 
quale gioia se 
lo è preso in 

braccio, alzandolo, quando ci hanno 
acclamato vincitori del concorso 
corale a Roccasecca! E Matthias, 
sottoposto già in periodo pre-, peri- 
e post-natale ad imprinting musicale 
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coatto… ora ha il canto nel sangue, 
degno figlioccio della sua madrina. 
Ha iniziato, a mia memoria, a 
cantare prima ancora di parlare!! 
Già allora mostrava di avere 
preferenze canore, di cui ridevamo 
con Maria Teresa: si addormentava 
placido a Palestrina, si risvegliava ad 
Arcadelt… 
Ma è giunto il giorno in cui 
crescendo, entusiasta e vivace, ha 

iniziato a partecipare attivamente 
alle prove lallando a tutto spiano! 
Ho ceduto e abbandonato, ma non 
così Maria Teresa: “Quando vuoi e 
puoi, torna a cantare!” 
La sua mano tesa, il suo abbraccio a 
Matthias nella fede non si sono 
conclusi. Essi continuano a vivere in 
Giancarlo e Alessandra.  
 
Caterina Pesce 
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Voglio ricordare Maria Teresa con 
l’affettuoso soprannome che le 
avevo dato e che la faceva tanto 
ridere: la chiamavo la Butterfly 
dell’Italia perché “volava” sempre, 
spostandosi da nord a sud, da un 
paese ad un altro per amore della 
sua Musica. 
Ma poi la porporina delle sue ali…. 
 
Maria Pucci 
 
Tanti sono gli aneddoti che mi 
ricordano il mio Maestro. Non potrò 
mai dimenticare il concerto che 
facemmo a Santa Maria Maggiore e 
quel giorno io non riuscivo a trovare 
un pantalone per l'occasione e, per 
fare in fretta, ne indossai un paio 
arancione a zampa di elefante. 
Arrivai in chiesa e lascio 
immaginare, la faccia di Maria 
Teresa che tempestivamente riuscì a 
rimediare posizionandoci su due file 
ed io indietro coperto da questa 
barriera di coristi ideata da Maria 
Teresa. Nei giorni successivi non 
parlammo di altro alle prove, 
facendoci sempre delle ricche risate. 
 
Giuseppe Rinaldi 

  
Cara Maria Teresa, Mi chiedono di 
scrivere qualche parola su di te. Se 
tu fossi qui probabilmente ti 

opporresti decisamente a questo, 
perché l’unica cosa che amavi fosse 
al centro dell’attenzione era la 
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musica, non te. O meglio, il tuo 
essere al centro dell’attenzione 
doveva passare attraverso la 
musica. 
Avresti borbottato con voce calma e 
decisa “ma che sciocchezza!” e non 
se ne sarebbe fatto nulla, perché 
tutti sapevano che quando avevi 
deciso una cosa quella era. E non 
c’era verso di farti cambiare idea.  
Eppure la musica veniva da te, dal 
tuo inarrestabile continuo lavoro. Tu 
eri, tu sei musica. 
Ho una memoria debole, o meglio 
molto 
selettiva, 
ricordo 
poche cose 
perché sono 
sempre 
concentrato 
sul domani e 
voglio 
viaggiare 
leggero, 
senza 
bagagli 
pesanti che 
mi rallentino, 
eppure 
ricordo 
perfetta-
mente il giorno in cui ti ho 
incontrato per strada e mi hai detto 
che stavi mettendo su un coro.  
Io cantavo solo sotto la doccia.  
Mi piace molto cantare, per carità, 
ma fino a quel momento l’idea di 
farlo davanti a un pubblico e 
cantando musica classica per giunta, 
non gli ultimi successi pop, non mi 
aveva nemmeno mai sfiorato 
lontanamente. Eppure quando mi 
parlasti cosi appassionatamente del 
tuo progetto io dissi 
immediatamente si. Non sapevo 
nemmeno leggere le note.  

Mi sorridesti, dicendo “questo non è 
un problema.” Ecco, forse in quel 
momento ho capito chi eri. 
Iniziammo le prime prove del primo 
pezzo, due volte a settimana, a voci 
separate. L’Ave Verum di Mozart. 
Diciamocelo; la parte dei tenori, 
nella prima parte del pezzo, è uno 
strazio: una sola nota, un tappeto 
sul quale giocano e svolazzano le 
altre tre. Eppure tu dicevi “capirete” 
con una tale convinzione da farci 
stare tutti lì a farci cantare per 
settimane un pezzo di 3 minuti di 

cui un terzo 
è una sola 

nota. 
All’infinito. 

Mi annoiavo? 
No. 
Non era 
certo la nota 

ossessiva-
mente 

ripetuta a 
farmi 

passare 
velocemente 
le due ore di 
prove, ma la 
tua immensa 

concentra-
zione e serietà nell’ascoltarci, nel 
darci il tempo con quei tuoi gesti 
aggraziati e chiari, mai eccessivi, 
diversi da qualunque altro Maestro 
di Coro io abbia visto in seguito.  
Per la prima volta vidi messo in 
pratica il principio sul quale si basa il 
lavoro di qualunque artista che si 
possa dire davvero tale, lo studio e 
l’esercizio fino alla perfezione, la 
padronanza della tecnica finché essa 
scompare e rimane solo l’arte, 
finché fare una cosa difficile, a volte 
difficilissima (L’Alleluia di Handel 
non me lo scorderò mai, perdevo 
mezzo chilo in due ore di prove 
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faticosissime) non sembri facile 
come respirare. 
Come quando si vede un bravo 
acrobata camminare sul filo come 
avesse della solida terra sotto i piedi 
e viene naturale pensare “non 
sembra così difficile!”, per poi, alla 
prima occasione, provarci e 
sorprenderci perché non ne siamo 
capaci. Passando a un momento più 
privato ricordo che spesso 
incontrandoci lungo la strada nella 
quale entrambi abitiamo, 
scambiavamo battutacce da 
scaricatori di porto e commenti 
salaci fatti di pochissime parole e 
sguardi complici. 
Dicevamo di noi che eravamo molto 
simili, pur nella nostra grande 
differenza, e quando Alessandra mi 
ha detto qualche giorno fa che 
questo lo dicevi anche a lei, mi sono 
molto emozionato. 
Voglio ricordarti una cosa per farti 
ridere, poi la pianto, lo so che non ti 
piace tutto questo, ma concedimi 
questo bel ricordo: ti rompevo 
sempre le scatole criticandoti per le 
tue mise troppo sobrie quando 
facevamo i concerti, i capelli con i 
ricetti che erano il tuo marchio di 
fabbrica, ti dicevo, ridendo e 
prendendoti in giro, che sembravi 
una suorina laica. 
Io faccio cinema e mi occupo di 
media, l’apparenza è il mio pane. 
Ricordo perfettamente quando ti 
dissi che “Basta! Tu non sei così, sei 
tutta un’altra pasta, fallo vedere, 
che diamine!”. 
Mi hai guardato da sotto in su e mi 
hai detto sorridendo “Non ti 
preoccupare…” e io ho capito che mi 
avresti sorpreso. 
Al concerto che facemmo pochi 
giorni dopo arrivasti non solo fresca 
di parrucchiere, ma con uno 
strepitoso vestito verde con corpetto 

che ti stava benissimo e faceva 
capire molto chiaramente che eri 
una gran bella donna. 
 

 
 
Quando entrasti nel retro della 
chiesa dove eravamo tutti riuniti, nel 
coro si levò la sorpresa come 
un’onda, tutti a dire che bella, e non 
solo. I commenti più divertenti, 
quelli maschili ovviamente, li 
ricordo, ma non li riporto, seppur 
molto divertenti. Ma su tutto 
regnava lo stupore, perché nessuno 
mai prima ti aveva visto cosi: una 
specie di Marilyn verde smeraldo. Io 
personalmente ero in estasi perché 
sono testardo come te e non c’è 
cosa che mi dia più soddisfazione al 
mondo dell’aver ragione. Ti lanciai 
uno sguardo come per dire “Visto?” 
La tua risposta, sempre con gli 
occhi, la tengo per me. 
Ti bacio e ti abbraccio forte,  
Sei sempre qui, 
 
Ale(ssandro Russo) 



1987, Settembre.  
Cantare e suonare: queste le due 
cose che da bambino avrei voluto 
saper fare per bene. Fino ad allora 
sembrava impossibile viste le mie 
minime capacità ed il mancato 
talento in materia musicale.  
Decido di frequentare lezioni di 
solfeggio e di chitarra per 
sbloccarmi da questa situazione da 
sempre in sospeso tra “pensiero” e 
“azione” e tra “desiderio” e 
“realizzazione”.  
Incontro per la prima volta Maria 
Teresa. 
La conoscevo già di vista, come tutti 
a Monteverde Nuovo, perché era 
l’organista e la prima voce della 
nostra Parrocchia. Non passava 
affatto inosservata, sia per il suo 
talento che per la sua professionalità 
nonostante la giovanissima età.  
Maria Teresa suonava per tutti noi, 
ma non solo! Mentre cantava 
dirigeva efficacemente voci e 
strumenti con brevi intensi sguardi e 
ritmati cenni del capo. Passa 
qualche anno e Maria Teresa mi 
invita a partecipare alle prove di una 
corale. Mai pensato prima di provare 
un’esperienza del genere. Dopo 
poco ero dentro anche io e da lei 
vengo subito battezzato come 
“basso”... ed io che credevo di non 
poter mai cantare seriamente, 
figuriamoci in una corale polifonica!  
Era l’appena fondata Corale 
Benedetto Marcello nella quale ho 
trascorso qualche anno insieme al 
Maestro Carloni con musica, tante  
prove, molta disciplina e buoni 
amici. 
Quello che mi colpiva in Maria 
Teresa era ciò che alla fine mi 
convinceva a seguirla in queste 

avventure musicali: la sua 
professionalità e dedizione.  
Serissima. Decisa, forte e a tratti 
severa. Dolce, buona e allegra.  
Dai buoni sentimenti. Donava cenni 
di approvazione quando gli attacchi 
erano ben eseguiti e sguardi di 
incitamento, al giusto momento, per 
chiunque ne avesse avuto bisogno. 
Qualche sgranata d’occhi per le 
imperfezioni... ma seguita, subito 
dopo, dal suo rassicurante sorriso. Il 
ritmo lo teneva con il corpo.  
Lei... per tutti.  
Gli aspetti professionali di Maria 
Teresa sono indiscutibili perché 
oggettivamente provati da chiunque 
abbia avuto il piacere e l’occasione 
di ascoltarla fare musica.  
Un’eccellenza. Un talento fatto di 
studio, rigore e impegno costante. 
Aspetti evidenti e caratterizzanti 
della sua figura che l’hanno resa 
speciale ed amata. 
E’ proprio sull’aspetto umano di 
Maria Teresa che vorrei aggiungere 
una pubblica riflessione: era e resta 
semplicemente una persona pura, 
disinteressata, sensibile, educata e 
delicata. La gratuità’ e 
professionalità con le quali offriva il 
proprio tempo per le attività sociali 
erano apprezzate da tutti quelli che 
la conoscevano e da tutto il 
quartiere, che Maria Teresa ha 
saputo arricchire di spiritualità e di 
gioia. 
Maria Teresa: un perfetto equilibrio 
tra “pensiero” e “azione” e tra 
“desiderio” e “realizzazione”.  
Uno splendido esempio di vita 
donata per una passione e per la 
comunità.  
 
Gianluca Sapia 

 
 
 



La tua sobrietà, la tua sconfinata 
professionalità, il genio musicale, la 
tua idiosincrasia per ogni sorta di 
smancerie, la tua fede incrollabile e 
gioiosa, la tua raffinatezza nei 
rapporti con gli altri, il tuo amore 
profondo, vero ed eterno per chi 
amavi, la tenerezza mai 
sentimentale, il rigore, l'altissimo 
senso del lavoro, la simpatia e il 
gioco, il sacrificio, le tue frasi 
lapidarie e inequivocabili quando eri 
stanca o delusa (che a me facevano 
tanto ridere): "Il maestro sono io, il 
direttore artistico sono io e decido io 
punto" oppure "Vuoi dirigere il coro? 
Iscriviti al Conservatorio". Le nostre 

lunghe e quotidiane telefonate, il tuo 
immancabile SMS dopo ogni prova 
del lunedì, le nostre confidenze 
reciproche e poi mille e mille ricordi, 
aneddoti, risate, viaggi in questi 
nostri 27 anni.  
Questo eri per me, questo sei e 
sarai.  
Ti immagino felice con la tua 
adorata mamma Rita nella " Terra 
viventium" dove spero un giorno le 
nostre anime potranno di nuovo 
incontrarsi, caro impareggiabile, 
insostituibile Maestro, amica, figlia, 
sorella, con immenso amore  
 
Federica Stacchi 

 
 
 
 
 

	
	

L'ultimo concerto diretto da Maria Teresa con la Corale Benedetto Marcello 
 per la Rassegna "Cori sull'Aventino", 29/5/2016 

foto S. Battista 
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I RICORDI… 
 

GLI ORGANISTI DELLA CORALE BENEDETTO MARCELLO 
 
Ecco i ricordi di alcuni degli organisti 
che hanno collaborato con la Corale 

“Benedetto Marcello” nel corso degli 
anni. 

 
 

Aveva solo 24 anni Maria Teresa 
quando l’ho conosciuta, verrebbe da 
pensare: “era una ragazzina”; ma 
no, lei era già una donna, matura, 
sicura di sé, con le idee chiare. 
Sapeva bene cosa avrebbe fatto 
nella vita. Io invece non sapevo 
ancora niente! 
Ma, grazie a 
una conoscenza 
comune, mi 
sono ritrovata 
inaspettata-
mente ad 
essere 
organista di un 
coro. Le cose 
importanti 
spesso iniziano 
così, 
casualmente. 
Doveva essere 
per una serata, 
il concerto 
conclusivo del 
primo anno 
della corale, e 
invece è andata 
avanti per anni. 
anni di 
esperienze 
nuove, di 
arricchimento 
dal punto di 
vista musicale e 
personale, di conoscenza di tante 
belle persone, di cui ancora 
ringrazio Maria Teresa.  
Ti ricordi, Maria Teresa, quando, 
prima di ogni concerto, andavamo a 

vedere il luogo in cui avremmo 
cantato e provavamo l’organo, tu mi 
consigliavi sui registri da usare e le 
modalità per aggirare le difficoltà 
che a volte lo strumento o 
l’ambiente presentavano. Tutto 
doveva essere sotto controllo! Dicevi 

sempre: 
“Buttarsi sì, ma 

col 
paracadute!”, 

una frase che 
ogni tanto 
capita di dire 
anche a me e 
ogni volta ti 
penso! 
Ti ricordi 
quando mi 
dicevi che ero 
paziente perché 
“ti sopportavo”, 
non me la 
prendevo per le 
tue occhiatacce 
durante le 
prove e i 
concerti… in 
realtà per me è 
stato un piacere 
e un onore 
“lavorare” con 
te. Con le 

persone 
competenti, di 

cui si ha stima, c’è solo da imparare. 
E poi tutte le volte che riprendevi 
me o il coro era per stimolarci a fare 
meglio e dietro, si vedeva, tutti lo 
sapevamo, c’era un grande affetto. 

	

 
 

Maria Teresa e Marina in un concerto del 1991 
foto di M. Falletti 
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Non puoi non ricordarti il viaggio in 
Sardegna! Siamo stati ospitati da 
due cori sardi che si sono rivelati 
eccezionali per il modo in cui ci 
hanno accolto. Tutti i coristi che 
hanno partecipato ricordano 
quell’atmosfera quasi magica che si 
respirava. Anche di questo devo 
ringraziarti, di questa bella 
esperienza che mi ha fatto 
apprezzare la Sardegna conoscendo 
un poco chi ci vive. 
Dopo la nottata finale in spiaggia a 
cantare e suonare eravamo tutti 
distrutti. La sera siamo ripartiti in 
nave, ma tu soffrivi il mal di mare e 
il mare quella notte ci ha fatto 
ballare un bel po’… e così, visto che 
ero l’unica ad aver dormito qualche 
ora durante il giorno, abbiamo 
passato insieme la notte a vagare 
per la nave e a prenderci gli spruzzi 
sedute sugli scalini! 
Ma per Maria Teresa questo ed altro. 
Lei aveva un grande cuore, era 
sempre disponibile e pronta in caso 

di bisogno. Come quella volta, ti 
ricordi, che hai rinunciato ad un 
impegno già preso per suonare al 
funerale di mio padre, coinvolgendo 
anche altri membri del coro. Un 
gesto bellissimo e generoso che mi 
ha scaldato il cuore in un momento 
così critico. Ma l’amicizia non si vede 
nel momento del bisogno? 
A quel punto la vita ci aveva già 
allontanato da qualche anno, ma 
l’amicizia passa sopra il tempo che 
scorre e rimane incollata anche se ci 
si sente poco e non ci si vede quasi 
mai. 
Tante cose ci sarebbero ancora da 
raccontare, poche righe non 
bastano, ma nel mio cuore ci sarà 
sempre un posto per te, nel mio 
ricordo c’è una grande persona, il 
suo magnifico sorriso, la sua ironia, 
la sua sincerità, il suo entusiasmo… 
 
Marina Falletti 
 
 

 
 

“Antonio, l’Akatistos!” 
L’Akatistos è un antico Inno alla 
Madre di Dio musicato dal  maestro 
Luigi Lasagna. 
Per ben 18 anni, nel mese di 
maggio, questo memento-invito mi 
è giunto dalla voce limpida e gentile 
di Maria Teresa. Ora mi risuona 
sempre nella mente. 
Nel mese di maggio ricorre la festa 
di Nostra Signora di Coromoto, 
Patrona della nostra parrocchia e, 
nel programma dei festeggiamenti, 
era prevista l’esecuzione di questo 
stupendo inno alla Madre di Dio. Era 
diventato una tradizione 
imprescindibile.  
Per le prove di questa composizione 
fra Maria Teresa e me era una vera 
gara a chi arrivava prima e, 

nonostante io sia notoriamente una 
persona puntuale, si trattava, quasi 
sempre per me, di una battaglia 
persa.  
L’inno Akatistos è composto di 24 
stanze e ha delle formule ripetitive 
variabili che nascondono dei 
trabocchetti. Ad ognuno di questi, 
gli occhi vigili di Maria Teresa, 
accompagnati da impercettibili segni 
della mano, mi permettevano di 
arrivare in fondo senza incidenti di 
percorso e alla fine non mancavano 
mai vivissime, reciproche 
congratulazioni. 
Lo spirito di iniziativa di Maria 
Teresa ha fatto sì che questo 
bellissimo Inno fosse portato anche 
in “tournée” in varie Chiese e Istituti 
Assistenziali. 
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Una cosa che mi ha sempre colpito 
era anche la grande armonia e la 
profonda stima che legava il Coro 
Benedetto Marcello al suo Maestro. 
Questo è sempre stato il vero 
segreto dei  ragguardevoli risultati 
artistici e dei grandi successi 
ottenuti da Maria Teresa. 
La mattina del 24 agosto alle 3.36 
una potente scossa mi fa sobbalzare 
nel letto e alle 7.00, appena sveglio 
sento pronunciare alla radio il nome 
di Amatrice. Capisco subito 
l’enormità della tragedia e ho la 

certezza che qualcosa è 
definitivamente cambiato e che non 
tornerà più. 
Il mio dolore è stato e rimane 
grande, incancellabile. 
La mancanza di Maria Teresa e della 
sua straordinaria Madre 
rappresentano nella mia vita un 
vero “Turning point”. 
 
Antonio Tealdo 
	
 
 

 
 
 
 

 

	

	
 

La Rivista della XVI circoscrizione dell'ottobre 1992 
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I RICORDI… 
 

GLI ANNI D’INSEGNAMENTO IN CONSERVATORIO 
 

I DIRETTORI 
 
Il ricordo di Maria Teresa è sempre 
vivo e presente in tutti noi che 
l’abbiamo conosciuta e apprezzata 
negli anni di permanenza a Vicenza 
per la sua disponibilità, la cordialità, 
l’entusiasmo e la dedizione con cui 
ha promosso l’attività di Direzione 
corale.  
Per mantenere vivo il suo ricordo, il 
Conservatorio ha messo in atto una 

raccolta fondi per contribuire alla 
ricostruzione della scuola di 
Amatrice, con il desiderio che nella 
stessa le sia dedicata l’aula magna o 
l’aula di musica. 
 
M° Roberto Antonello 
Direttore del Conservatorio  
“A. Pedrollo” - Vicenza 

Maria Teresa ha prestato servizio 
al “Vivaldi” di Alessandria un solo 
anno. In quel periodo svolgevo le 
funzioni di Vicedirettore e 
collaboravo già da molto tempo con 
il Corso di Didattica della Musica (in 
particolare con una delle docenti per 
il ciclo di Concerti per le scuole). 
Erano, e in molti casi continuano ad 
esserlo, anni di continui 
avvicendamenti di insegnanti con i 
quali si lavorava per un breve 
periodo. Poi si cambiava perché 
questi docenti finivano in altra sede. 
E ogni anno si ricominciava (e si 
ricomincia anche adesso..). Si 
lavorava spesso molto bene. Se non 
fossero state (e se non lo fossero 
ancora) persone appassionate del 
proprio lavoro e pronte ad adattarsi 
ogni volta ad una situazione nuova 
non avrebbero lasciato nulla, non 
avrebbero lasciato buoni ricordi.  
O sarebbero rimaste nella nebbia.  
Io non ho aneddoti o episodi 
particolari da raccontare su Maria 
Teresa: ricordo però una bella 

chiacchierata pochi giorni prima che 
finisse il suo servizio da noi. Una 
chiacchierata al volo, in piedi, 
davanti alla porta della Sala Abbà 
Cornaglia. Non ricordo neanche cosa 
ci siamo dette ma mi era piaciuto 
molto che ci fossimo intese subito, 
che ci fosse stata immediatamente 
una corrente di simpatia e di 
condivisione. 
Ricordo di aver parlato poi con la 
collega Silvana Chiesa e di aver 
commentato con lei che avremmo 
perso una brava collega, di quelle 
preparate e “rasserenanti” (chi 
lavora in gruppo sa cosa voglia dire 
avere chi smussa le tensioni o 
almeno non le crea…). 
Tutto qui. Niente di più ma a volte 
bastano 10 minuti per intendersi con 
una persona, mentre con altre non 
bastano gli anni. 
 
 
M° Angela Colombo 
Direttore del Conservatorio  
“A. Vivaldi” - Alessandria 

 
Ho conosciuto Maria Teresa 
quando si è trasferita al 

Conservatorio di Vicenza nel periodo 
in cui ero direttore del “Pedrollo”.  
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La sua classe era da ricostruire, ma 
ho da subito apprezzato l’umiltà, la 
gentilezza e la professionalità del 
suo approccio. Ben presto si è 
integrata nell’ambiente dell’istituto 
facendosi ben volere ed apprezzare 
dai colleghi anche per la sua 
generosità e disponibilità. I risultati 
del suo lavoro si sono fatti vedere 
dopo poco tempo, dando un 
importante e apprezzato contributo 
al Conservatorio oltre che 
nell’attività didattica anche per 
quella, allora ricca, di produzione. 
Dopo la fine del mio mandato a 
Vicenza (ottobre 2010) non ho più 
avuto modo di reincontrarla, se non 

fugacemente, ma pochi giorni prima 
della disgrazia ho potuto parlare a 
lungo con lei al telefono del futuro 
del Conservatorio. In quella 
occasione ho ammirato la sua 
grande passione per il lavoro di 
docente e la dedizione verso gli 
studenti, dei quali era molto 
soddisfatta, oltre che una capacità 
non comune di visione rispetto ai 
problemi generali del sistema 
conservatoriale. 
 
M° Paolo Troncon 
Direttore del Conservatorio  
“A. Pedrollo” - Vicenza 2004 - 2010 

 
  

Entrando in Conservatorio, una 
mattina di luglio dello scorso anno, 
mi sono trovato davanti Maria 
Teresa: per lei era l’ultimo giorno di 
servizio prima della pausa estiva. 
Dopo il consueto abbraccio e gli 
auguri di rito Maria Teresa mi ha 
detto: “Enrico, mi dispiace che non 
sarai più il mio direttore ma sono 
felice di averti di nuovo come 
collega”. Questa era Maria Teresa: 
una persona empatica, limpida e 
sincera. Abbiamo avuto molti 
studenti in comune, siamo stati 
insieme molte volte in commissione 
d’esame e abbiamo sempre 
condiviso i giudizi sia sugli elaborati 
sia sugli studenti. Pur provenendo 
da percorsi differenti e da “scuole” 
diverse, eravamo in sintonia sulle 
questioni relative alla nostra 
professione di musicisti e insegnanti. 
Anche successivamente, quando le 
incombenze della direzione non mi 
hanno consentito di partecipare a 
tutti i lavori delle commissioni 
d’esame che ci coinvolgevano, ho 
sempre potuto contare sulla sua 
capacità di giudizio, che si è ogni 

volta dimostrata professionalmente 
inattaccabile e sicura. Maria Teresa 
era anche propositiva: molte attività 
ha progettato e attuato per il bene 
degli studenti e per la promozione 
della disciplina che insegnava; era 
anche sarcastica e arguta, 
caratteristiche che ho potuto 
apprezzare più attraverso sguardi 
complici che attraverso le parole, 
come è facile immaginare 
conoscendo la sua riservatezza e 
discrezione. Nei momenti di 
separazione, quando le strade si 
dividono, scopri che con alcuni 
colleghi hai condiviso un pezzo 
importante della tua vita 
professionale e con altri, oltre alla 
professione, hai concretamente 
condiviso l’amore per la  musica: 
Maria Teresa era fra questi ultimi e 
sono grato perché sono certo di aver 
ricevuto da lei molto di più di quanto 
io abbia avuto l’opportunità di dare.  
 
M° Enrico Pisa Docente di 
Composizione al Conservatorio  
“A. Pedrollo” - Vicenza e Direttore 
2010 – 2016 
  



I RICORDI… 
 

GLI ANNI D’INSEGNAMENTO IN CONSERVATORIO 
 

I COLLEGHI  
 
Conobbi Maria Teresa al 
Conservatorio di Sassari, in anni in 
cui molti di noi erano all’inizio della 
loro esperienza di insegnamento. 
Tra giovanile entusiasmo e ambiente 
pervaso dalla straordinaria bellezza 
della natura, l’amore per la musica 
aveva un’intensità e una purezza 
assolute. 
L’iniziale spontanea simpatia nei 
confronti di Maria Teresa divenne 
profonda stima quando mi capitò di 
assistere ad un saggio della sua 
classe di direzione di coro.  
Nella penombra della suggestiva 
sala Guarino - raccolto auditorium 
ricavato in una chiesetta - gli allievi 
formavano un piccolo coro  a 

semicerchio nell’abside e uno di loro 
a turno dirigeva. Maria Teresa si 
univa a loro nel canto con semplicità 
e naturalezza. Quando toccò a lei 
dirigere, rimasi colpito 
dall’espressione dei volti dei ragazzi, 
che riflettevano la stessa gioia, 
commozione e dolcezza che 
trasmetteva loro. Percepii in quei 
brevi istanti la profondità della sua 
passione per la musica e 
l’eccezionale dote di saperla 
comunicare. 
 
M° Giovanni Baffero 
Docente di pianoforte principale al 
Conservatorio “J. Tomadini” - Udine 

 
 
Sono Andrea Cappelleri, un 
direttore d’orchestra nato a Terni e 
ora residente in Piemonte. Insegno 
presso il Conservatorio di Udine e ho 
avuto il piacere di conoscere Maria 
Teresa dal 1995. 
Ricordare Maria Teresa Carloni per 
me rappresenta un momento molto 
intenso, in qualche modo facile 
poiché tantissimi sono i ricordi 
condivisi e non, e difficile per tutta 
la malinconia che ora li avvolge. 
Maria Teresa è stata colei che in 
qualche modo ha percorso le strade 
musicali che poi avrei percorso 
anche io; dai primi esami in 
Conservatorio in Composizione 
all’insegnamento negli stessi. 
Ci incontrammo la prima volta nel 
1995 quando io sostenni l’esame di 
compimento inferiore di 
Composizione presso il 
Conservatorio di Perugia e lei 

affrontava il Compimento medio (lo 
scalino seguente) e poi via di 
seguito: quando io ero al settimo lei 
si diplomava. 
La prima volta che arrivai al 
Conservatorio dell’Aquila per 
studiare Direzione d’orchestra 
incontrai lei che proprio in quel 
momento faceva lezione e che si 
sarebbe diplomata in estate (era il 
1999). Nell’anno accademico 
seguente entrai io e condividemmo 
degli spensierati momenti aquilani 
poiché si era iscritta al tirocinio. Fu 
lei che mi fece conoscere l’Aquila 
per la prima volta: “Andrea ma non 
conosci la Fontana luminosa…?”. 
In quegli anni Maria Teresa già 
insegnava in Conservatorio e poco 
dopo entrò in ruolo. Anche qui fu lei 
ad indicarmi come fare per arrivare 
alle prime supplenze e tutti i segreti 
di come stilare al meglio le domande 
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per le Graduatorie di istituto. Se 
sono ormai più di 13 anni che 
insegno in Conservatorio (ancora da 
precario purtroppo… Maria Teresa 
inorridiva  per questo!) lo devo 
anche a lei. Fui molto fiero di 
comunicarle che una delle mie 
supplenze era proprio a Vicenza 
dove stava insegnando anche lei, 
come fui contentissimo quando lei 
mi annunciò che era finalmente 
passata di ruolo. Siamo stati 
colleghi, a Vicenza appunto, per due 
anni dove abbiamo condiviso tante 
esperienze: allievi di cui ancora 
negli ultimi tempi parlavamo e 
specialmente infinite risate perché 
quando due “centrali” (lei romana e 
io ternano un po’ allattato dalla 
“lupa”) si incontrano al nord, la 
ricerca dell’assurdo scatta 
immediatamente.  
E’ stata per anni anche un po’ il mio 
“grillo parlante”; infatti il mio 
esuberante carattere si è più volte 
scontrato con lei, incline ad essere 
più ponderata e attenta nelle azioni. 
Ho capito nel tempo che era un 
modo per dimostrarmi il suo affetto 
e di tutti i saggi consigli che mi ha 
dato non potrò che ringraziarla 
eternamente. 
Ricordo il suo sorriso quando mi 
annunciava che si sarebbe sposata e 
la leggerezza con la quale affrontava 
ogni cosa della vita. La forza 
d’animo che le faceva tenere il coro 
a Roma a distanza (vivendo lei a 
Busseto) e i continui viaggi a 
Vicenza. 
Il suo coro era la sua seconda 
famiglia, ha dato loro tutta se stessa 

e l’affetto e la commozione degli 
ultimi tempi da parte di tutti i suoi 
coristi ne è una prova tangibile 
quasi di “corrispondenza di amorosi 
sensi”. 
Avevamo in comune anche il legame 
con l’Appennino; io umbro vicino a 
Norcia e lei fiera della sua Amatrice. 
Siamo entrambi rimasti sgomenti 
quando abbiamo saputo del 
terremoto dell’Aquila e mai avrei 
potuto immaginare che 
quell’Appennino tanto amato ce 
l’avrebbe poi portata via. 
L’ultima volta che ci siamo sentiti è 
stato nel giugno dell’anno scorso, al 
telefono, per commentare i risultati 
delle elezioni del Direttore del 
Conservatorio a Vicenza. Per 10 
minuti non abbiamo preso lo stesso 
treno da Vicenza a Brescia e non ci 
siamo incontrati (sembrava una 
cosa da poco e invece ora è un 
rimpianto…); tuttavia non dimentico 
quella telefonata, la sua serenità, il 
suo essere consapevole di aver 
percorso i passi della sua vita nella 
maniera giusta. 
E poi mi ha trasmesso una dolcezza 
infinita quando le ho comunicato che 
da qualche mese ero diventato 
padre: era veramente felice per me 
e mi aveva promesso che sarebbe 
venuta a trovarmi per conoscere 
mio figlio. La voce gioiosa di quel 
giorno risuona ancora nella mia 
testa ed ora va in cima ai miei 
ricordi.  
 
M° Andrea Cappelleri 
Docente di Lettura della partitura al 
Conservatorio “J. Tomadini” - Udine 
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...La musica mi prende come 
l'amore...     
                                         
Léo Ferré 
 
La prima volta che vidi Maria Teresa 
fu in occasione della rassegna delle 
corali nella chiesa del paese dove 
vivo: Altidona. Ricordo una figura 
elegante e solare che con grande 
professionalità dirigeva il coro 
Benedetto Marcello, ma non ebbi 
modo di scambiare con lei nemmeno 
una parola. 
Passarono alcuni anni ed io fui 
chiamata a fare una supplenza 
annuale di Canto presso il 
Conservatorio di Sassari, era il mio 
primo incarico. 
Mentre ero 
sull'autobus 
diretto a 
Sassari mi sono 
avvicinata 
all'autista per 
chiedere quale 
fosse la strada 
più breve per 
raggiungere il 
Conservatorio 
Canepa. Subito 
una voce dolce 
alle mie spalle 
mi dice: “Sei la 
nuova docente 
di Canto?” 
Mi sono girata e 
ho incontrato lo 
sguardo 
sorridente di 
Maria Teresa. 
Non ci siamo 
riconosciute 
subito, abbiamo iniziato a parlare e 
da lì a poco abbiamo ricostruito il 
nostro primo incontro. 
Da quel momento e per 3 anni 
abbiamo sempre viaggiato insieme, 

oltre ad essere buone colleghe, 
siamo diventate amiche. 
Maria Teresa mi invitò a tenere la 
Master Class di Canto nella sua 
amata Amatrice all'interno del 
palinsesto dei corsi da lei 
organizzati. Così è stato per 3 anni.  
I corsi si tenevano presso la scuola, 
ero ospite all'Hotel Roma e il 
concerto finale si teneva presso la 
bellissima chiesa, dall'acustica 
strepitosa, di San Francesco. 
Su consiglio della cara Maria Teresa 
ho iniziato ad organizzare anche io 
delle International Master Classes di 
perfezionamento musicale, fondando 
nel 2010 l'Accademia Musicale 
Internazionale Maria Malibran, a 

tutt'oggi sede 
dei corsi. 
Maria Teresa 
insieme al 

marito 
Giancarlo 

vennero a 
trovarmi in 
Accademia e 

insieme 
abbiamo 

ascoltato uno 
dei concerti dei 
Giovani Talenti 
delle Master 

Classes, 
ricordando i bei 
tempi di 
Amatrice. 
Nel corso degli 
anni non ci 
siamo mai 
lasciate, tante 
cose ci 

univano: 
l'amore per la musica, i giovani 
talenti, l'insegnamento. 
La notte del 24 agosto 2016 mi sono 
svegliata anche io nel cuore della 
notte dalla scossa di terremoto.  

	

	
 

La copertina del dépliant delle Masterclasses di Alto 
Perfezionamento svoltesi ad Amatrice, nati da un’idea 
di Maria Teresa e da lei organizzate dal 2007 al 2009 
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La mattina seguente, venuta a 
conoscenza dell'epicentro ad 
Amatrice, il mio pensiero è volato a 
lei. Ho provato a chiamarla più volte 
durante il giorno, ma di Maria 
Teresa nessuna traccia, fino a 
quando ho contattato un nostro 
comune collega dei tempi di Sassari, 
il violista Pietro Scalvini amico di 
tante avventure nell'isola sarda.  
Ci siamo tenuti in contatto e 
abbiamo creato un gruppo su 
whatsapp composto da me, Pietro e 
Senio Diaz, anche lui nostro collega. 
I giorni passavano, il telefono di 
Maria Teresa era muto, nessuna 
notizia. Ho capito che non l'avrei più 
sentita. Qualche giorno dopo Pietro 
lascia un messaggio vocale sul 
nostro gruppo annunciando la triste 
notizia. Un grande vuoto lascia 
Maria Teresa in tutti noi. La ricordo 
come una donna piena di vita e di 
bontà, gentile e sempre disponibile 
verso il prossimo, con valori forti e 
dotata di grande professionalità. Ma 

quello che più mi manca di lei è la 
dolcezza con la quale era solita 
parlarmi. 
E' lei che mi ha dato l'idea di 
fondare l'Accademia Musicale, e da 
qui è nata Accademia Musicale 
Internazionale Maria Malibran qui ad 
Altidona, della quale sono Presidente 
e Direttore artistico, realtà oggi 
riconosciuta a livello internazionale 
che vede la partecipazione di 
straordinari docenti di canto e di 
strumento.  
 
GRAZIE MARIA TERESA, PER 
SEMPRE NEL MIO CUORE! 
 
M° Rossella Marcantoni 
Docente di Canto al Conservatorio  
“B. Maderna” – Cesena, Dir. Art. 
dell’Accademia Musicale Malibran e 
docente del corso di Canto nelle 
Masterclasses di Alto 
Perfezionamento musicale svoltesi 
ad Amatrice dal 2007 al 2009 
 

 

 
Ho conosciuto Maria Teresa al 
Conservatorio di Sassari e siamo 
stati per anni colleghi e compagni di 
viaggio.  Apprezzavo il suo equilibrio 
e quella personale modalità delicata 
e angelica, attraverso la quale 
comunicava serenità e amicizia. 
Professionalmente era una vera 
macchina da guerra, aveva 
rivoluzionato la classe di Direzione 
di coro ed era amatissima dagli 
studenti.  
Condividendo anni di precariato e 
migliaia di chilometri percorsi in 
lungo e in largo, abbiamo avuto 

modo di raccontarci tante cose e di 
assistere, reciprocamente, a svolte 
importanti delle nostre vite. 
In quel tristissimo agosto composi di 
getto una semplice preghiera per 
coro, “Angele Dei”. L'ho tenuta un 
anno nel cassetto, oggi la metto a 
disposizione come ricordo personale 
di Maria Teresa, perché io la ricordo 
così, semplicemente “angelica”.  
 
M° Francesco Milita 
Docente della classe di Lettura della 
partitura al Conservatorio “F. A. 
Bonporti”- Trento 

 
 
“Zia Maria Teresa…” 
Trovarsi a scrivere queste righe è 
molto strano e doloroso, ma quando 
Giancarlo mi ha contattato 

parlandomi di questa iniziativa non 
ho potuto fare altro che accettare 
senza esitazioni e dare questa mia 
piccola testimonianza di quello che  
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è stato il mio rapporto con Maria 
Teresa. 
Ho incontrato Maria Teresa la prima 
volta al Conservatorio di Sassari 
dove entrambi insegnavamo; 
facevamo a volte i viaggi insieme da 
Roma ad Alghero in aereo, il bus 
fino a scuola e poi via, ognuno per 
la sua strada fino a fine giornata 
quando ci si vedeva per un saluto e 
a volte per cenare insieme.  
Durante la giornata era difficile 
incontrarla perché era sempre 
chiusa nella sua classe a fare lezione 
con quella passione ed entusiasmo 
senza risparmio che era la sua 
caratteristica ed il suo modo di 
vivere la missione 
dell’insegnamento. 
La sua classe si riempiva sempre più 
di allievi attirati ed affascinati dalle 
sue capacità e questo è sempre 
stato evidente a tutti i colleghi 
ottenendo sempre di più la stima di 
tutto il corpo docente. 
Li è nato il bellissimo rapporto di 
Maria Teresa con Giancarlo Catelli, 
mio carissimo amico e compagno di 
studi a Piacenza che dopo anni di 
lontananza, data dalle proprie 
vicissitudini personali, ho ritrovato 
come collega in Conservatorio e da li 
si è rinsaldata l’amicizia che è 

sempre andata ben oltre il rapporto 
professionale tra colleghi. 
Anche dopo che ognuno di noi ha 
avuto trasferimenti un altre sedi io e 
la mia famiglia abbiamo continuato 
a frequentare Maria Teresa e 
Giancarlo creando quella sintonia 
che tutt’ora resta e che la tragedia 
avvenuta ad Amatrice ha lasciato 
senza possibilità di proseguimento, 
almeno con Maria Teresa. 
Giancarlo e Maria Teresa sono 
sempre stati per i nostri figli Angelo 
e Vittoria gli “zii di Busseto” e 
continuamente, nonostante la 
giovane età continuano a chiedere 
della zia, perché era riuscita a farsi 
amare e sentire parte della nostra 
famiglia. 
E’ molto difficile continuare a 
scrivere senza cadere nella retorica 
e non è questa la mia intenzione, 
quindi grazie a te “Zia di Busseto” 
per quanto hai regalato a me, alla 
mia famiglia e sicuramente a tutti 
quelli che hanno avuto la fortuna di 
conoscerti.  
Continua a volerci bene da 
qualunque parte tu sia…. 
 
M° Pietro Scalvini 
Docente di Musica d’insieme per 
strumenti ad arco presso l’Istituto 
Superiore “O. Vecchi” - Modena 

 
 
Il mio ricordo di Maria Teresa è 
legato soprattutto all'essere stato 
suo collega al Conservatorio di 
Vicenza. 
La ricordo come una insegnante 
molto cordiale e preparata, che 
salutava colleghi e studenti sempre 
con il sorriso sulle labbra. 
Il suo carattere la portava a non 
essere mai invadente ma, allo 
stesso tempo, a sostenere con 
determinazione le proprie idee e i 
propri progetti, sempre pensati per 

il Conservatorio e per i propri 
studenti. 
Penso che il suo ricordo rimarrà vivo 
in tutti quelli che hanno avuto la 
fortuna di conoscerla. 
 
M° Pierangelo Valtinoni 
Compositore e Docente di  Teoria, 
ritmica e percezione musicale  
presso il Conservatorio “A. Pedrollo” 
– Vicenza 
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Dal Conservatorio di Alessandria, 
dove Maria Teresa ha insegnato 
nell’anno accademico 2002/03, ci 
arriva questo simpatico ricordo in 
forma sicuramente meno 
convenzionale ma non per questo 
meno interessante.  

Il M° R. Neulichedl, raccogliendo le 
varie mail da e per Maria Teresa, 
descrive efficacemente la sua 
capacità di organizzare a distanza e 
con precisione gli impegni del 
conservatorio conciliandoli con i 
molteplici impegni artistici. 

 
 
Sono solito conservare le e-mail che 
ricevo e spedisco. Da anni. Da 
quando affacciandoci un giorno al PC 
abbiamo scoperto un mondo là fuori 
(o forse là dentro?) che permetteva 
di comunicare a distanza. Anche a 
molta distanza. A quell'epoca 
(sventato il "millennium bug"!) le 
distanze sono sembrate potersi 
improvvisamente accorciare. 
Soprattutto tra quei colleghi di 
Conservatorio che, valige sempre in 
mano, dividono passioni 
professionali e affetti su e giù per 
l'Italia. Quel Paese lungo, fatto di 
treni che lo percorrono rincorrendo i 
loro stessi ritardi. Eppure si fa. Per 
passione, per affetto. Tra le migliaia 
e migliaia di mail archiviate in quasi 
due decenni riaffiorano alcuni 
messaggi di Maria Teresa, spesso 

brevi, ma non per questo meno 
intensi e carichi di umanità. È 
citando questi messaggi che mi 
piace provare a ricordare anche il 
suo ottimismo, la sua pazienza e 
pacatezza.  Messaggi che sembrano 
poter accorciare le distanze, 
appunto, anche del tempo. Così, 
come in una sorta di "frammenti di 
un discorso amoroso" nei confronti 
del proprio lavoro, restituisco (in 
rigoroso ordine cronologico, e nella 
formattazione originaria) questo 
quasi decalogo di comunicazioni; di 
brevi scambi, ancora oggi vissuti 
con l'intensità di allora. 
 
M° Roberto Neulichedl  
per/con i colleghi del Dipartimento 
di Didattica della Musica del 
Conservatorio di Alessandria

 
 
 
Organizzarsi (a distanza) / 1  
Ora(ri) et labora...   
 

Oggetto:  Re: Orari AL 2003 
Data:  Mon, 13 Jan 2003 

19:45:24 +0100 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Roberto Neulichedl, 

Silvana Chiesa,  
Giovanni Guanti, 

Luigi Cociglio 
 
Cari colleghi, per me, se ho capito 
bene il mio orario (martedì dalle ore 
14 alle 19 e mercoledì dalle ore 8 
alle 15), non ci sono problemi. 
A domani 
 
Maria Teresa 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



	52	

Organizzarsi (a distanza) / 2  
Carta Satie/nata (e altri 
mammiferi)...  
 

 
Oggetto:  

 
Progetto Satie 

Data:  Sat, 22 Feb 2003 
16:58:12 +0100 

Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Roberto Neulichedl 

 
Ciao, volevo ricordarti di portare il 
materiale musicale del progetto 
Satie. Grazie 
 
Maria Teresa 

 
 
Hic et nunc? Essere qui e 
altrove. Così la rete ci ha 
insegnato in poco tempo a 
gestire un'idea di ubiquità 
virtuale. Ma il rapporto in 
presenza è quello che continua a 
consentire di leggere negli 
sguardi un cenno assenso, di 
dubbio, o di cogliere anche un 
semplice sorriso. Sono i Collegi 
docenti a offrire "occasione" per 
vedersi. Anche tra coloro che 
non si vedono mai perché "fanno 
giorni diversi". 
 

Oggetto:  Re: collegio docenti 
Data:  Sun, 16 Mar 2003 

19:10:17 +0100 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  silvana chiesa, Luigi 

Cociglio, Neulichedl 
Roberto, Guanti 
Giovanni 

 
Grazie per avermi comunicato la 
data del collegio così posso 
organizzarmi in tempo per rimanere 
un giorno in più ad Alessandria. 
Per vederci va bene anche per me il 
mercoledì (sono libera dalle 14.30 
fino alle 19). 

Grazie ancora ed un saluto a tutti. 
 
Maria Teresa 
 
----- Original Message -----  
From: silvana chiesa  
To: Maria Teresa Carloni; Luigi 
Cociglio; Roberto Neulichedl  
Sent: Sunday, March 16, 2003 9:18 
AM 
Subject: collegio docenti 
 
Carissimi,  
solo per avvisarvi che giovedì 20 alle 
ore 10 ci sarà un collegio docenti. 
Ordine del giorno (cito a memoria):  
- comunicazioni del direttore  
- elezione del gruppo di lavoro per la 
stesura dello Statuto. 
Subito ho pensato che sarebbe forse 
stata l'occasione giusta per ritrovarci 
alla fine e ragionare sul nostro 
futuro di SdDM, ma se ho ben capito 
Luigi non ci sarà perché in Sicilia per 
Hindemith... ne parliamo comunque 
martedì. 
 
ciao. Silvana 

 
 
 
Consonanze La Scuola di 
Didattica ha sempre richiesto 
collegialità, grande disponibilità, 

confronto, ricerca di un accordo, 
di concordanze...  
 



	 53	

Oggetto:  Re: a.a. 02-03 
calendario esami 
passaggio 

Data:  Mon, 26 May 2003 
18:51:06 +0200 

Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  silvana chiesa,  

Giovanni Guanti,  
Luigi Cociglio, 
Roberto Neulichedl 

 
Ciao, per me va bene il pomeriggio 
alle ore 14; come durata io credo 

che un'ora (dalle ore 14 alle ore 15) 
possa bastare per l'esame di tre 
allievi del primo anno [omissis]. 
Volevo inoltre informarvi che io sarò  
ad Alessandria dalla sera del 
19 quindi posso essere in 
conservatorio tutto il giorno 20:  
se ci sono delle difficoltà sull'orario 
del mio esame non ho alcun 
problema a cambiarlo. A domani. 
 
 
Maria Teresa 

 
 
Competenze In pensieri e 
opere...  
 

Oggetto:  Esame di diploma 
Data:  Tue, 17 Jun 2003 

18:16:32 +0200 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Chiesa Silvana, 

Neulichedl Roberto, 
Guanti Giovanni, 
Cociglio Luigi  

 
Ciao, volevo dirvi quale era la mia 
idea per l'esame di diploma della 
mia materia:- per l'improvvisazione, 
come vi avevo accennato, pensavo  

di utilizzare una composizione da 
camera di Bellini o di Donizetti da 
far completare ai ragazzi come 
"improvvisazione"; 
- per il brano da analizzare e 
suonare pensavo di dare qualche 
semplice pagina di 'Pierino e il lupo' 
di Prokofieff. 
Ogni suggerimento è gradito: se non 
leggo nulla riterrò accolte le mie 
proposte. 
Un saluto e a presto 
  
Maria Teresa 

 
 
OK! A volte i messaggi si fanno 
ancor più brevi, quasi un sms, 
simili a una strizzata d'occhio 
per dire "Ci sono, ok!": 
 

Oggetto:  Re: proposta tabella 
marcia 

Data:  Sun, 22 Jun 2003 
18:38:31 +0200 

 
Mittente:  

 
Maria Teresa Carloni  

A:  Silvana Chiesa, Luigi 
Cociglio, Giovanni 
Guanti, Roberto 
Neulichedl 

 
Per me va bene 
 
Maria Teresa  

  
 

 

Dimenticavo! Quando il mezzo 
giustifica i fini (lavorare a 

distanza, sempre connessi, 
collegialmente)
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Oggetto:  Esame di ammissione 
 
 
Data:  

 
 
Sun, 22 Jun 2003 
18:41:32 +0200 

Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Neulichedl Roberto  

 

Ciao, volevo chiederti di portare i 
pezzi per pianoforte per l'esame di 
ammissione che mi avevi accennato; 
io porterò alcuni brani che ho 
selezionato e poi scegliamo insieme 
il pezzo da utilizzare per la prova. 
Grazie e a martedì 
 
Maria Teresa

 
 
OPS! La carica della 508... e 
oltre... 
 

Oggetto:  Statuto Conservatorio 
Data:  Sat, 12 Jul 2003 

07:05:23 +0200 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Guanti Giovanni, 

Neulichedl Roberto 
 
Ciao, ho ricevuto dal collega Berrini 
il testo dello Statuto del 
Conservatorio del Gruppo di lavoro 
per l'elaborazione dello statuto: mi 
sembra un ottimo lavoro (io, 

onestamente, me ne intendo poco) 
e, se serve, approvo fin da adesso 
l'operato del Gruppo di lavoro. 
Spero non venga convocato un 
collegio docenti adesso, a fine 
luglio: mi auguro possa essere lo 
stesso magari convocarlo i primi di 
settembre, comunque se avete 
qualche notizia in "anteprima" vi 
chiedo gentilmente di farmela 
sapere. 
Grazie e a presto 
 
 
Maria Teresa 

In concert 
 

Oggetto:  Esami s.a. 
Data:  Tue, 9 Sep 2003 

19:19:10 +0200 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Chiesa Silvana, 

Cociglio Luigi, 
Neulichedl Roberto, 
Guanti Giovanni  

Ciao, volevo rettificare che io sarò 
assente dal 12 al 20 ottobre e che il 
25 ed il 26 ottobre ho due concerti, 
quindi, per quando concerne l'esame 
di composizione, per me vanno bene 
tutte le date tranne queste. 
Un saluto e a presto 
 
 
Maria Teresa 

 
 
Con... t(r)atto 
 

Oggetto:  Re: Esami s.a. 
Data:  Sun, 14 Sep 2003  

17:25:38 +0200 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Guanti Giovanni, 

Chiesa Silvana, 

Cociglio Luigi, 
Neulichedl Roberto  

 
Ciao, per me va bene sia il 28 che il 
29 ottobre: vi chiedo solo la cortesia
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di fissare la durata dell'esame tra le 
ore 13 e le ore 18 così posso 
arrivare la mattina da Roma e 
tornare a casa la sera stessa (io 
logicamente non riprendo le lezioni 
perché il mio contratto riguarda 
l'a.a. 2002-2003). 
Un saluto e a presto 
 
Maria Teresa 
 

From: Giovanni Guanti 
To: "Maria Teresa Carloni"; 
"Chiesa Silvana"; "Cociglio 
Luigi"; "Neulichedl Roberto" 
Sent: Thursday, September 
11, 2003 1:09 PM 
Subject: RE: Esami s.a. 

 
Carissime-i, 
riguardo al nostro incontro 
preliminare da tenersi entro la 
fine di questo mese per impostare il 
nuovo anno accademico, qualsiasi 
giorno per me va bene eccetto il 30 
settembre. 
Per il mio esame di passaggio 
propongo il 28 o il 29 ottobre, in 
date quindi che 1) ci vedranno tutti 
in conservatorio e che 2) mi 
permetteranno di effettuare un paio 
di lezioni di ripasso. 
A presto, 
 
giovanni 

 
 
Complicità Un messaggio, 
l'ultimo di diverso calore, di 
felicità, d'affetto: 
 

Oggetto:  Re: Felicitazioni! 
Data:  Wed, 5 Nov 2003 

22:42:48 +0100 
Mittente:  Maria Teresa Carloni  
A:  Roberto Neulichedl  

 
Ciao Roberto, grazie per le 
felicitazioni. 
Sono appena tornata da Sassari 
dove ho preso servizio ieri. Dire che 
sono felice di essere di ruolo è dire 
poco: lo sono talmente tanto che 
non riesco ancora a gioire. 
L'anno trascorso con voi (l'ultimo da 
precaria!) sarà sempre nei miei 
ricordi come un anno sereno dove 
ho potuto lavorare con dei colleghi 
molto qualificati professionalmente 
in piena cordialità e armonia. 
Lunedì ho già il primo collegio 
docenti del nuovo anno: cercherò di 
conoscere l'insegnante di Arpa così 
le porterò i tuoi saluti. 
 

Ti saluto con affetto 
 
Maria Teresa 
 
From: "Roberto Neulichedl"  
To: "Maria Teresa Carloni"  
Sent: Tuesday, November 04, 2003 
11:13 PM 
Subject: Felicitazioni! 
 
Cara Maria Teresa, 
ho visto che sei entrata di ruolo, 
sono molto contento per te!!! 
Ti mando tutti i miei migliori auguri 
per il tuo nuovo lavoro 
ringraziandoti ancora per la 
disponibilità e la sensibile 
professionalità di cui ci hai fatto 
regalo ad AL. 
Un carissimo saluto! 
 
roberto n. 
 
PS se a Sassari ti capiterà di 
incontrare l'insegnante di Arpa 
mandale un carissimo saluto da 
parte mia. Grazie. 



Mentre raccoglievo i ricordi da 
inserire nella rivista, sono stato a 
lungo in dubbio se fosse il caso di 
aggiungere qualcosa di mio: la 
nostra storia ci ha regalato poco più 
di dieci anni trascorsi insieme che 
sono stati bellissimi…. ma quello è 
un ricordo che deve rimanere 
strettamente personale. 

Sono comunque arrivato alla 
conclusione che non sarebbe giusto 
nei confronti di Maria Teresa non 
partecipare e ho deciso di 
condividere alcuni ricordi del periodo 
in cui ci siamo frequentati come 
semplici colleghi. 

“Scusi, è lei il Prof. Catelli? Piacere 
sono Maria Teresa Carloni, Docente 
di Composizione corale e Direzione 
di coro. Il Direttore Amministrativo 
mi ha detto che deve consegnare a 
me e al nuovo docente di violino di 
Parma il tesserino magnetico del 
conservatorio. Dovrebbe 
raggiungerci qui e spero che faccia 
presto perché devo scappare a 
prendere l’autobus per 
l’aeroporto…”. 
Così ho conosciuto Maria Teresa il 
10 novembre del 2003 nella sala 
grande del Conservatorio “L. 
Canepa” di Sassari al termine del 
mio primo Collegio Docenti. Pochi 
giorni prima avevo lasciato 
l’orchestra “Toscanini” di Parma per 
prendere il ruolo di Docente di 
violino in Conservatorio e il caso 
volle che il mio primo incarico fosse 
nello stesso luogo dove anche Maria 
Teresa era stata nominata di ruolo 
quell’anno. Rimasi immediatamente 
colpito dalla sua eleganza e 
dall’intensità dello sguardo 
magnetico. 
Molto spesso ci incontravamo nei 
corridoi al mattino prima di entrare 
nelle aule per iniziare le lezioni e ci 
scambiavamo un breve ma cordiale 
saluto. A mano a mano che mi 
ambientavo tra i colleghi e gli allievi, 
seppi che Maria Teresa era molto 
stimata per la sua preparazione e la 

capacità di intrattenere rapporti 
molto cordiali con tutti. 
Dopo la pausa estiva, all’inizio del 
successivo anno accademico, ci 
rincontrammo e salutandoci mi disse 
un po’ delusa che, nonostante 
avesse fatto domanda di 
trasferimento per avvicinarsi a 
Roma dove abitava con la famiglia e 
aveva i suoi impegni professionali, 
non era riuscita ad ottenerlo e 
quindi, pur trovandosi molto bene a 
Sassari, sarebbe stata costretta 
ancora a viaggiare utilizzando 
l’aereo per insegnare.  
Le risposi che ero dispiaciuto per lei 
che non fosse riuscita ad ottenere il 
trasferimento, ma ero contento che 
il conservatorio non avesse perso 
una così valida insegnante e 
simpatica collega. Lei mi guardò un 
po’ sorpresa, divertita e allo stesso 
tempo compiaciuta del complimento 
e mi salutandomi entrò nella sua 
aula. 
Nel corso dell’anno ci rincontrammo 
più volte e ricordo in particolare il 
saggio della sua classe nella sala dei 
concerti del Conservatorio, in cui gli 
allievi dirigevano e cantavano nel 
gruppo corale alternandosi tra di 
loro; Maria Teresa prendeva parte 
attivamente cantando e dando 
indicazioni al direttore di turno in 
modo molto discreto. 
Il ricordo di quel concerto rimane a 
tutt’oggi vivissimo per il modo in cui 
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la musica scorreva con naturalezza 
creando l’effetto di una “dilatazione 
del tempo”.  
Conoscendoci meglio mi resi conto 
che la sua vita era continuamente 
organizzata e scandita con un ordine 
rigorosissimo predisposto con largo 
anticipo per conciliare gli 
spostamenti per raggiungere il 
Conservatorio, la corale Benedetto 
Marcello e i mille altri impegni, 
senza far mancare nulla alla nostra 
vita di coppia. Confesso che a 
tutt’oggi rimane per me un mistero 
totale riuscire a capire dove potesse 

trovare l’energia fisica e mentale per 
fare tutto questo sempre con il 
sorriso sulle labbra. 
Un’ultima cosa; una volta sposati mi 
disse che nei momenti importanti 
della sua vita Parma aveva avuto un 
ruolo determinante: così la prima 
supplenza al Conservatorio “A. 
Boito” di Parma, la sponsorizzazione 
da parte della Cassa di Risparmio di 
Parma della I edizione della 
Rassegna corale “Sui colli di Roma” 
e poi…. 
 
Giancarlo

 
 
 
 
 
 
 
 

	
 

Il Conservatorio ” L. Canepa” di Sassari 
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I RICORDI… 
 

GLI ANNI D’INSEGNAMENTO IN CONSERVATORIO 
 

GLI ALLIEVI  
 
La prima volta che conobbi Maria 
Teresa Carloni fu al mio esame di 
ammissione: una persona dolce e 
solare con un atteggiamento 
materno e affettuoso. Fu poi mia 
insegnante di lettura della partitura, 
e i consigli, gli insegnamenti e i 
discorsi fatti con lei rimarranno per 
sempre nella mia memoria, impressi 
come il suo carattere, severo ma 
pieno di comprensione. Ricordarla 
mi provoca un sentimento di grande 
nostalgia e nel pensare che non ci 
sia più rimango ancora attonito e 

sconcertato. L'unica cosa che mi 
solleva è pensare che tutta la sua 
vita è stata dedicata alla musica, la 
sua passione. E la sicurezza con cui 
credeva in quella "armonia più 
grande" mi rende sereno, perché 
sono certo che anche in questo 
vuoto nascerà il bene che lei ha 
saputo seminare nella sua vita. 
Ancora grazie, 
 
Giovanni Minuzzi 
Allievo del Conservatorio 
 “A. Pedrollo” - Vicenza 

 
 
Quando penso alla Prof.ssa Carloni 
innanzitutto mi vengono in mente 
due chiacchierate. Due 
chiacchierate, avvenute dopo due 
esami, colme di progetti e di futuro, 
traboccanti del suo entusiasmo, 
della sua forza e di Musica. Due 
chiacchierate tra le più importanti 
del mio cammino fino a qui oggi.  
Conobbi la Prof.ssa Carloni il giorno 
della mia licenza di armonia 
complementare, il 20 Giugno 2011. 
Ricordo bene quella giornata, che ha 
rappresentato per me sia il 
completamento di un percorso molto 
importante, sia l’inizio di una nuova 
strada (anche se all’epoca non ne 
ero ancora cosciente). Due soli 
(bellissimi) anni di studio di armonia 
e soprattutto di analisi mi avevano 
infatti completamente cambiato e, 
una volta finito l’esame, quasi 
all’improvviso, realizzai con timore il 
vuoto che avrebbe potuto aprirsi 
davanti a me se non avessi potuto o 
voluto approfondire quella strada. 
Parlai allora con il mio Maestro di 

armonia e con la Prof.ssa Carloni, 
che faceva parte della commissione 
d’esame. Fu proprio quel dialogo, 
insieme ad uno scambio di email 
durante l’estate, che mi convinse ad 
iscrivermi nella sua classe al corso 
preaccademico di Composizione 
presso il Conservatorio di Vicenza. 
Con poche frasi e con il racconto 
della sua stessa esperienza, la 
Prof.ssa Carloni mi descrisse infatti 
quanto, secondo lei, lo studio della 
Composizione e del Contrappunto 
erano fondamentali per la crescita di 
ogni musicista e mi prospettò un 
percorso didattico davvero 
stimolante. Dei tre anni passati con 
la Prof.ssa Carloni nell’aula 112 
ricordo molti corali, contrappunti, 
romanze, bassi imitati e fugati, 
invenzioni a due voci, quartetti e, al 
termine di ogni lezione, una vera e 
propria montagna di compiti; ricordo 
di aver imparato che per scrivere 
bene ci vogliono “matita e tanta, 
tanta gomma”, di aver ascoltato con 
piacere e curiosità tanti aneddoti 



della vita professionale della mia 
insegnante e di aver capito il 
moltissimo amore ed orgoglio che 
aveva nei confronti della sua 
famiglia, della sua vita in viaggio, 
del suo lavoro e del suo Coro.   
Nel febbraio del mio ultimo anno di 
studio con lei mi avvicinai, grazie ad 
un corso libero, all’universo della 
Direzione d’Orchestra del Maestro 
Andretta. Decisi di iscrivermi 
all’esame di ammissione del triennio 
accademico che si sarebbe tenuto 
nella tarda primavera di quell’anno. 
Non riesco a descrivere con delle 
parole il supporto che la Prof.ssa 
Carloni, che tra le tante cose era 
anche un direttore d’orchestra, mi 
dimostrò sia non appena le illustrai 
le mie intenzioni, sia mentre 
preparavo l’ammissione, sia dopo 
aver scoperto di essere stata 
ammessa. Quando per la prima 
volta le parlai, ricordo che il suo 
volto si illuminò come un secondo 
Sole, e per molte ore quel giorno 
(ed i mesi successivi) discutemmo 
insieme della Direzione d’Orchestra. 
Con gioia ed una sincerità 

appassionata, la Prof.ssa mi 
testimoniò un coraggio ed una 
volontà unici da Direttore, che sono 
saldi nel mio carattere anche grazie 
a lei. 
La chiacchierata via telefono della 
sera del 29 Maggio 2014, giorno del 
mio esame di ammissione, vive nella 
mia memoria costantemente, come 
se un po’ del calore umano che, da 
insegnante e da persona, la Prof.ssa 
mi ha saputo donare, si fosse 
solidificato in me.  
La Prof.ssa Carloni è stata ed è per 
me una persona rara e preziosa per 
moltissimi motivi, ma soprattutto 
perché mi ha dato 
incondizionatamente forza e fiducia 
dal profondo del cuore, tanto dal 
punto di vista artistico quanto da 
quello personale, accompagnandomi 
in due scelte fondamentali. E’ per 
questo che rimarrà sempre, con 
grande affetto, un mio Maestro. 
 
Fiammetta Morisani 
Allieva del Conservatorio 
 “A. Pedrollo” - Vicenza 
 

 
Ho conosciuto Maria Teresa 
nell’aprile del 2008. Canto in un 
coro semiprofessionale e ho studiato 
Pianoforte e Didattica della Musica 
diplomandomi al Conservatorio di 
Vicenza.  La gioia del fare musica, 
del cantare insieme ha fatto 
maturare in me la decisione di 
iscrivermi al corso di Direzione 
Corale tenuto dalla Prof. Carloni a 
Vicenza. 
Quel giorno ero andata al 
Conservatorio “A. Pedrollo” di 
Vicenza e avevo bussato alla porta 
della sua aula e lei era rimasta 
molto felice della mia scelta e dopo 
avermi dato tutte le indicazioni per 

l’iscrizione ci siamo riviste ad 
ottobre…. da allora è nata una 
grande amicizia e collaborazione. 
Il mio iter scolastico è durato cinque 
anni: due per fare il IV anno di 
Composizione e altri tre per il 
diploma di direzione. Ogni martedì 
pomeriggio e mercoledì mattina mi 
sono presentata a lezione con il 
malloppo di compiti richiesti da 
Maria Teresa…. e vi posso assicurare 
che erano tanti!  
Non ho mai visto una insegnante 
così organizzata. Alla prima lezione 
dell’anno avevi già il calendario con 
tutte le date delle lezioni (l’unica 
data che non poteva sapere era 
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quella dell’esame eh eh). Per ogni 
alunno aveva una scaletta 
programmata con obiettivi e 
argomenti. Il suo registro era super 
ordinato…. Quanti esercizi, bassi, 
romanze scritte (una volta ho anche 
bucato il foglio a forza di cancellare 
perché a lei non andava bene quello 
che avevo composto grrrr),  
tantissimi madrigali e mottetti 
analizzati,  cantati e diretti con i 
compagni del corso. Un bagaglio 
incredibile!!! 
Il martedì pomeriggio era dedicato 
alla direzione. Cantavamo e ci auto 
dirigevamo con mottetti e madrigali 
di Marenzio, Monteverdi, Da 
Palestrina.  
Lei cantava tutte le parti, o meglio 
sapeva tutte le parti e aiutava 
quando uno di noi si perdeva.  
Se durante l’esecuzione qualcosa 
non andava la colpa era sempre 
del… TENORE (croce e delizia di tutti 
i cori), se  nella direzione 
invertivamo il battere con il levare 
Maria Teresa sobbalzava sulla sedia 
dicendo:  “2 a 1 è quattro 
all’esame”. 
In Maria Teresa ho trovato 
un’alleata, una donna che ha 
creduto in me e nelle mie capacità. 

“Tu sei una macchina da guerra” mi 
diceva spesso. A volte la voglia di 
mollare tutto si faceva sentire, 
anche perché non è facile rimettersi 
in gioco a cinquant’anni e 
soprattutto quando le tue 
competenze non vengono valutate 
come sarebbe giusto. “Nicoletta vai 
avanti! Prenditi sto diploma” mi 
ripeteva e io scettica le ripetevo 
“Prof, io sono qui a studiare ma 
guardi che gli altri dirigono anche 
senza diploma…” ma lei mi 
stimolava ad andare avanti e dare 
sempre di più. 
Ed è quello che sto cercando di fare 
per non deludere chi ha creduto in 
me. La voglio ricordare così, felice e 
soddisfatta ritratta con noi tre in un 
momento di relax dopo l’esame di 
direzione del giugno 2013.  
Ciao Maria Teresa sapessi quante 
volte ti penso, quanti consigli avrei 
da chiederti, quante novità vorrei 
raccontarti…. 
 
Nicoletta Tretto 
Allieva del Conservatorio 
 “A. Pedrollo” - Vicenza 

 
 

	
 

Da sin: Nicoletta, Enrico, Giacomo e Maria Teresa, giugno 2013 



Ho accettato con grande piacere di 
scrivere qualche riga per ricordare e 
raccontare qualche aneddoto o 
momento particolare degli anni 
trascorsi in Conservatorio sotto la 
guida del Maestro Maria Teresa 
Carloni. Non è stato semplice! 
Quando ci si mette davanti ad un 
foglio bianco per ricordare bei 
momenti non si sa mai da dove 
iniziare, soprattutto perché 
realmente mi vengono in mente un 
infinità di ricordi. Mi limiterò a 
citarne qualcuno bellissimo che  mi 
è rimasto particolarmente impresso 
nella memoria.   
Ho avuto il grande onore di essere 
allievo del Maestro per 5 anni, un 
discreto periodo che ci ha permesso 
di stringere un bellissimo rapporto 
basato su reciproca stima. Un primo 
bel ricordo che ho, è quello di una 
cena di fine anno accademico. Uno 
di noi allievi aveva messo a 
disposizione casa sua per fare una 
cena in allegria per festeggiare la 
fine dell'anno accademico.  
Il Maestro si offrì di cucinare per 
tutti la famigerata pasta 
all'amatriciana, la ricetta originale, 
si intende! E così c'era chi 
apparecchiava, chi cucinava e chi 
aiutava e nel frattempo si disquisiva 
di questo e di quello come in una 
normalissima cena fra amici! Dopo 
cena tutti in veranda per continuare 
a chiacchierare, si parlava e si 
rideva (a volte fino alle lacrime) 
ricordando i bei momenti trascorsi 
durante il raduno di cori in Vaticano, 
da cui eravamo reduci. Come 
dimenticare anche quell'esperienza? 
Raduno corale in aula Paolo VI, noi 
andammo con il coro del 
Conservatorio e ci trovammo poi a 
Roma col Maestro e con il coro da lei 
diretto. Dopo una giornata di prove, 
di canti, di messe e di quant'altro 

prevedesse il programma, andammo 
tutti in una trattoria romana per 
concludere in bellezza! Ci aspettava 
poi una giornata libera. Il Maestro ci 
fece da Cicerone per tutta Roma con 
la sua macchina, eravamo 4 allievi 
più lei alla guida e ci raccontava nel 
frattempo tutta la storia di ogni 
posto che ci portava a visitare, 
Vedemmo una marea di chiese e 
chiesette, il Gianicolo e tantissime 
altre attrazioni della Capitale. Fu lei 
a raccontarmi la storia del miracolo 
della neve in Santa Maria Maggiore. 
Insomma, una bellissima esperienza 
che non si può dimenticare.  
Ho voluto lasciar per ultimo il 
ricordo più bello che porto nel 
profondo del cuore. Proprio l'ultimo 
anno in cui il M° Carloni insegnò a 
Sassari io ebbi  delle difficoltà 
personali che mi portarono a mollare 
la presa con lo studio. Il Maestro mi 
fece tutto un giustissimo discorso 
che ogni insegnante farebbe ad un 
suo allievo in difficoltà, ma il suo 
modo di agire e di parlare, così 
materno e rassicurante era la cosa 
che la contraddistingueva. Piansi 
come un bambino, son 
sincero,  anche per la grande fiducia 
che lei riponeva in me e ricorderò 
sempre le sue parole a chiusura del 
sermone: "qualsiasi decisione tu 
prenderai, ricordati che sei un 
Direttore di coro". Queste 
parole  hanno avuto un forte effetto 
su di me, tanto che promisi a me 
stesso che avrei continuato a fare il 
Direttore di coro a prescindere che 
avessi proseguito o meno gli studi. 
La passione era innata e il Maestro 
questo l'aveva capito subito. Una 
donna ed un’insegnante eccezionale 
che ha lasciato il segno in chiunque 
l'abbia conosciuta. Anche io credo e 
mi sento di dire con certezza una 
cosa: sono convinto che stia tuttora 
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dando l'attacco in battere ai cori 
celesti. Quelli sono i cori per 
eccellenza e lei certamente degna di 
dirigerli. 
 

Marco Ortu 
Allievo del Conservatorio  
“L. Canepa” di Sassari 
 

 
 
Ho conosciuto Maria Teresa (per me 
nota come «La Carloni») quando ho 
affrontato l’esame di ammissione al 
corso di Composizione.  
E’ successo alla fine della terza 
media, quindi più di tre anni fa. 
Ricordo che la prima cosa che ha 
detto vedendomi è stata: «Ma sei 
giovanissima!». Fin da quel 
momento si è dimostrata con me 
come una persona gioviale e 
disponibile e, dopo quel giorno, ho 
sperato di averla come insegnante e 
così è stato, per mia fortuna, nei 
due anni successivi. Durante le 
lezioni nella sua espressione si 
leggeva l’amore per la musica e la 
volontà di farla apprezzare anche a 
noi allievi, grazie anche alla 
disponibilità che ci dimostrava. 
Molto spesso, parlando di un’opera 
cui avrei assistito con la famiglia o 
grazie al Conservatorio, 

cominciavamo a canticchiarla 
insieme divertendoci entrambe.  
Quante volte, con tanta pazienza mi 
ha rispiegato le cose che non 
capivo!  
Mi è dispiaciuto infinitamente che se 
ne andasse una persona così, una 
persona gentile e che amava il 
proprio lavoro. Oggi quelli che 
davvero amano quello che fanno 
sono pochi. Due anni con lei sono 
passati in fretta, eppure quello che 
mi è stato dato è tanto, e io posso 
solo dire grazie infinite. Rimpiangerò 
questo periodo ricordandomi di lei 
con nostalgia, ma anche con tanta 
gioia. Sono felice che parte di quello 
che sono ora sia merito di lei, di 
Maria Teresa.  
 
Elisa Smith 
Allieva del Conservatorio 
 “A. Pedrollo” - Vicenza 

 
 
Il giorno 4 luglio ho terminato il 
Biennio in Direzione di Coro iniziato 
sotto la guida del Maestro Maria 
Teresa Carloni: un giorno felice dove 
ho diretto il recital e 
successivamente ho discusso la tesi 
di laurea. Tutto molto bene, un 
momento di grande entusiasmo... e 
poi il massimo dei voti ed anche la 
lode, eppure... mancava il Maestro. 
Mancava il Maestro con cui ho 
iniziato il percorso; mancava quella 
persona straordinariamente solare e 
positiva, mancava la Sua semplicità 
nel significato più alto e nobile del 
termine. O forse no!... 

Probabilmente, anzi son certo che 
parte dell'energia presente, in 
particolare durante l'esecuzione dei 
brani corali, potrebbe essere 
riconducibile alla Sua presenza... si 
certo, perché Maria Teresa amava i 
suoi allievi!  
Io son friulano e ricordo molto bene 
il terremoto del 1976 e nell’ottobre 
dello scorso anno ho diretto un 
decimino di ottoni per un concerto a 
favore delle zone terremotate; a 
chiusa della serata mi sentivo in 
dovere di ricordare tutte le vittime 
di tutti gli eventi catastrofici che han 
portato desolazione e lacrime e 
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successivamente ho ringraziato il 
mio Maestro dedicandole il Pie Jesu 
dal Requiem di Gabriel Faurè... Non 
è stata una scelta casuale poiché 
trovo che in questa mirabile pagina 
del Requiem si respiri una speranza 
infinita accompagnata da un senso 
di eterna serenità. Mi sembra che 
rispecchi la presenza in vita e la 

presenza oltre la morte di Maria 
Teresa con quello straordinario e 
luminoso sorriso. 
Grazie Maestro!!! 
 
 
Mauro Vidoni 
Allievo del Conservatorio 
“A. Pedrollo” - Vicenza 

 
 

 

 

	
 

Il Chiostro del conservatorio "A. Pedrollo" di Vicenza 
 foto Wikipedia 
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I RICORDI… 
 

GLI AMICI DELL’ASSOCIAZIONE BENEDETTO MARCELLO 
 
 
Come ogni anno, la nostra 
associazione Concentus Vocalis l’8 
dicembre 2016 ha organizzato il 
Concerto di Fine Anno presso la 
parrocchia S. Maria Mater Ecclesiae 
di Roma, sede delle prove 
settimanali del coro da molti anni. 
Nell’occasione presentammo, 
eseguito dai nostri due cori, 
“Polifonico Concentus Vocalis” e 
“Ensemble Ars Vocalis”, il 
“Magnificat” di John Rutter nella 
versione per pianoforte, un’opera 
contemporanea sorprendente 
quanto esaltante, non ancora nota al 
grande pubblico, in quella che 
probabilmente è stata una “prima” 
per Roma.  
Erano ancora vivi nella memoria di 
tutti i tragici fatti del terremoto di 
Amatrice, era inoltre appena 

trascorso l’anniversario del 2 
dicembre, di quello che sarebbe 
stato il 50° compleanno di Maria 
Teresa Carloni, per cui 
istintivamente ho deciso di dedicare 
il concerto a Maria Teresa, a colei 
che mi vide percorrere, e in diverse 
occasioni guidò, i miei  primi passi 
nel mondo della musica corale. 
Il testo che segue fu letto prima del 
concerto da una nostra corista e fu 
seguito dal pubblico con attenzione 
e sincera  commozione, sottolineata 
poi da un lungo applauso che 
commosse anche i nostri 35 cantori.  
Spero di poter contribuire con 
questo scritto a dare un’ulteriore 
prova dei sentimenti che Maria 
Teresa ha suscitato nei tanti che 
l’hanno conosciuta: simpatia, 
affetto, rispetto e ammirazione… 

 
 
Avevo un’amica musicista, un’amica 
discreta e riservata. Ci conoscemmo 
nel 1995 e con lei parlavo molto di 
musica corale, agli esordi della mia 
avventura musicale iniziata quasi 
casualmente nel 1993. 
In questi ultimi anni però non avevo 
con lei contatti frequenti, ma ogni 
tanto ci sentivamo, poche volte, 
perché lei non viveva più a Roma 
ma a Busseto, e da lì si recava 
regolarmente a Vicenza in quanto 
docente in quel Conservatorio. 
Ogni settimana veniva a Roma per 
le prove del coro, da lei fondato nel 
1989, e dal quale non si era mai 
distaccata, malgrado i suoi impegni 
la portassero a viaggiare molto 
spesso; ma lo curava ugualmente, 

con la stessa passione e 
competenza.  
Nel 1992 fondò anche una Rassegna 
corale, oggi giunta alla 25° edizione, 
nella quale si sono esibiti cori di 
tutto il Lazio. Il nostro coro fu 
ospitato per ben due volte, nel 1995 
e nel 2012. 
L’ultima volta che ci siamo sentiti è 
stata questa estate, per gli auguri di 
Ferragosto che puntualmente mi 
inviava ogni anno, precedendomi 
sempre per la mia pigrizia… Mi 
scrisse dalla sua casa natale, dove 
tutti gli anni passava le vacanze con 
la famiglia. Io le risposi per 
ricambiare gli auguri e ci 
raccontammo qualche fatterello. Ma 
la mattina del 24 agosto, dopo un 
evento che cambiò la vita di molte 
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persone, le scrissi io chiedendo 
notizie sue e della famiglia; ma la 
risposta tardava ed io cominciai a 
preoccuparmi per lei, e non sapevo 
cosa pensare… 
Dopo quattro giorni la risposta ai 
miei dubbi mi arrivò tramite 
conoscenze comuni, e fu funesta… 
Grande fu lo shock! 
L’associazione che fondò è la Corale 
Benedetto Marcello 
La Rassegna corale che ideò si 
chiama “Sui Colli di Roma” 
La rivista quadrimestrale che fondò 
è “L’Arte del Coro” 
La sua casa natale era nel centro 
antico di Amatrice… 

-   fu trovata dopo 3 giorni accanto 
a sua madre Rita 
-   il 2 dicembre scorso avrebbe 
compiuto 50 anni 
Il suo nome era Maria Teresa 
Carloni 
Voglio dedicare questo concerto alla 
sua memoria, a lei che 21 anni fa mi 
aiutò ad incamminarmi sulla strada 
della musica e della direzione 
corale; se oggi sono qui in veste di 
direttore è anche per merito suo… 
Grazie Teresa! 
 

M° Corrado Fioretti 
Direttore Artistico Ass. Musicale 
Concentus Vocalis – Roma 
 

 
 

	
 

XXI Rassegna “Sui colli di Roma”  2012 con i cori: “Concentus Vocalis”, diretto dal M° C. Fioretti  
e “G. Carissimi”  diretto dal M° M. Stival; da sin. Federica, Maria Teresa, il M° M. Stival e il M° C. Fioretti  
	
	
 
 
 

 
 



	66	

Maria Teresa, grande Musicista, 
dall'umanità indescrivibile, ha 
lasciato un vuoto in tutti i Direttori e 
Cori con i quali ha collaborato in 
tanti anni di onorata attività. Punto 
di riferimento per molti, è stata per 
il nostro Coro un esempio da seguire 
sia musicalmente che socialmente, 
per quello che riusciva a suscitare 
ad ogni incontro, ad ogni concerto, 
tanto da imparare, condividere e 
migliorare sempre in un percorso 
che solo una persona straordinaria 
come lei riusciva a disegnare.  

Cara Maria Teresa, rimarrai sempre 
nei nostri cuori e ad ogni nostro 
concerto rivive nei brani eseguiti in 
tante rassegne insieme più volte, ciò 
che suggerivi in accordo con il 
nostro Maestro, di cui abbiamo fatto 
tesoro. Il sospiro della terra ti ha 
inghiottito in un incalzante tempo 
"presto in do minore", ma siamo 
certi che ora starai dirigendo una 
"Sinfonia fantastica in Re 
maggiore"... Lì... ove tutto è Musica. 
 
Coro “G. Carissimi”  
di S. Maria delle Mole - Roma 

 
 
Se è vero che chi canta prega due 
volte, io e Maria Teresa abbiamo 
pregato tanto insieme!  
E nella preghiera ci siamo 
conosciute appena adolescenti nella 
nostra parrocchia di Monteverde 
nuovo a Roma.  
Col suo tocco celestiale sull’organo 
aiutava ogni domenica noi tutti ad 
avvicinarci a Dio. 
Dalle messe domenicali ai matrimoni 
nella sua bellissima Amatrice 
condividevamo la nostra grande 
passione per la musica e ci 
rendevamo testimoni commossi di 
tanti sacri atti d’amore. 
Ricordo la gioia che provava ogni 
volta che arrivavamo ad Amatrice 
già prima di scendere dall’auto e poi 
camminando lungo il corso, verso 
casa sua o verso la chiesa che 
ospitava la mia voce e il tocco 
tenero delle sue dita!  
Partecipammo ad un matrimonio in 
una chiesetta al lago di Campotosto 
dove lei sognava di sposarsi nella 

semplicità di quel luogo, pieno di 
luce e pace.  
Abbiamo fatto pochi concerti 
insieme ma tutti caratterizzati 
soprattutto dal fatto di riuscire a 
trasmettere agli altri la nostra 
unione nella musica e il nostro 
reciproco rispetto nell’amicizia come 
ad esempio la funzione sacra alla 
Camera dei Deputati che mi è 
rimasta particolarmente impressa 
nella mente per il clima che si creò 
di silenziosa e salda unione tra tutti 
(facendo dimenticare per un po’ 
quello che succede quotidianamente 
durante l’esercizio delle loro 
funzioni…). 
Ecco il caro ricordo che ho di 
un’amica che ha fatto della musica 
una strada per arrivare al Traguardo 
Celeste con l’impegno e tutto il 
cuore! 
 
 
Maria Luisa Iurilli 
Soprano del coro del Teatro 
dell’Opera di Roma 
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I RICORDI… 
 

BUSSETO E LA COLLEGIATA DI SAN BARTOLOMEO 
 

	
	

La Collegiata di S. Bartolomeo, Busseto  
foto Dalmazio 

 
La schola cantorum dell’Insigne 
Collegiata di San Bartolomeo di 
Busseto vanta una diuturna fedeltà 
di servizio, un buon repertorio e un 
apprezzabile livello musicale.  
Per cinquant’anni tutto aveva 
gravitato  attorno a mio fratello Don 
Tarcisio morto nel novembre di 
cinque anni fa. 
La passione e la fedeltà non 
bastarono a tenere alta la tensione 
per un impegno costante e gioioso. 
 

Conoscenze, amicizie e parentele – 
o meglio, la Provvidenza – ci 
condussero alla generosità di  Maria 
Teresa che volle dedicare al coro 
l’unica serata libera della sua 
faticosa settimana. 
Qual’è stato il risultato di pochi mesi 
di presenza e di attività? I cantori 
ritrovarono la gioia di essere coro, di 
esprimersi con entusiasmo rinnovato 
e di programmare nuove iniziative. 
È avvenuto un fatto che va oltre il 
mitico potere delle note sugli animi. 
L’arte a Maria Teresa serviva per 
mettere in musica sé stessa. Vita e 
arte erano una cosa sola, lo stesso 
rigore, lo stesso slancio, lo stesso 
volto. Tutto era coerente  con un 
solido principio: «Sono cattolica e 
voglio servire la mia Chiesa». 
 
Mons. Stefano Bolzoni 
Parroco della Collegiata di San 
Bartolomeo – Busseto 
 

	
 

Il 27 gennaio Busseto ricorda Giuseppe Verdi con una messa cantata a suffragio e cantando  
in Piazza “Va pensiero”  davanti al monumento del Maestro. Maria Teresa a sinistra dirige il coro dei 

bussetani, 27 gennaio 2016 
foto R. Sivelli 
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Ode di Benvenuto a Maria Teresa composta da Raffaella Orsi in occasione di S. Cecilia 2015 

	
 

ODE DI BENVENUTO A MARIA TERESA 
Dopo	una	lunga,	estenuante	attesa	
È	sbucata	lei,	MARIA	TERESA!!!	
Con	la	sua	voce	ogni	nota	sa	intonare	
e	dal	forte	al	piano	con	ammirazione	la	stiamo	ad	ascoltare.	
Sempre	sorridente,	affabile	e	serena	
affronta	ogni	prova	con	gran	lena.	
“Che	ne	dite	se	proviamo	du’	orette??”	
I	poveri	cantori	furono	subito	messi	alle	strette,	
ma	con	grande	entusiasmo	e	rapidità	
si	abituarono	presto	a	tutte	le	novità.	
Tra	un	vocalizzo,	un	ripassino	e	una	spiegazione	
ecco	che	in	un	baleno	trascorreva	la	lezione.	
“Camminiamo	in	fretta	sulle	note	e	facciamo	un	unico	respiro:	
i	Soprani	guardando	le	note	al	di	sopra	del	rigo,	emisero	un	lungo,	rassegnato	
sospiro!	
Dopo	la	prima	ufficiale	esibizione,	
Maria	Teresa	non	nascondeva	la	sua	soddisfazione.	
“Facciamo	il	punto	della	situazione:	bene,	bravi	tutti,	veramente!	
I	Tenori,	pochi	ma	leoni,	ci	hanno	dato	grandi	emozioni!”.	
I	Contralti	per	la	prima	volta	un	dilemma	dovranno	affrontare:	
in	due	gruppi	si	dovranno	sdoppiare	e	solo	Santa	Cecilia	li	potrà	aiutare!!	
I	Bassi	sicuri	e	baldanzosi	non	temono	nemmeno	i	passaggi	più	insidiosi.	
Maria	Teresa	sarà	contenta	della	sua	decisione?	
Di	regione	in	regione	lei	deve	viaggiare	
e	nemmeno	un	giorno	ha	per	riposare!	
Dal	Veneto	al	Lazio	passando	per	l’Emilia	
ci	auguriamo	che	il	nostro	coro	sia	per	lei	una	famiglia!	
Solo	così	le	forze	potrà	ricaricare	
e	la	nuova	settimana	con	grinta	affrontare!	
	 	 	



Prima della pausa estiva, Maria 
Teresa invia un messaggio di saluto 
e ringraziamento a Michelangelo, da 
condividere con tutta la Schola 
Cantorum, per il lavoro fatto 
durante l’anno: 
 
Messaggio di saluto di Maria Teresa 
a tutti i Coristi del 27 giugno 
 
Ciao a tutti. 
Ieri sera (Messa del Corpus Domini) 
abbiamo terminato gli impegni 
"ufficiali" di questo nostro anno 
insieme. Volevo ringraziare per 
l'impegno di questi mesi e per farmi 
integrare nell'attività collaudatissima 
nell'ambito del servizio liturgico che 
svolgete da tantissimi anni. Chiedo 
la cortesia di ringraziare da parte 
mia tutti i coristi per la 
partecipazione e la disponibilità 
dimostrata. 
Un saluto caro a tutti e buona 
estate. 
 
Maria Teresa 
 
La risposta di Michelangelo al 
messaggio di Maria Teresa del 30 
giugno 
 
Ti rispondo sicuro di esprimere un 
sentimento comune in tutti noi 
coristi. 
Il "grazie" dobbiamo ripetertelo 
continuamente noi. Con la tua 
pazienza e abnegazione nei nostri 
confronti, tutti possiamo ancora 
sperare in un futuro per il Coro, 
cosa che non era più un fatto certo, 
vista la piega che questa nostra 
istituzione aveva preso fino al giorno 

del tuo arrivo. La tua volontaria, 
costante e professionale presenza 
tra noi ci ha spronato ad un 
impegno maggiore nel canto e a 
rivedere la nostra posizione nei 
riguardi di questa realtà che 
richiedeva l'apporto di ciascuno e la 
collaborazione fra tutti: fattori non 
del tutto scontati fino alla 
scomparsa di don Tarcisio, figura 
carismatica che operava anche come 
aggregante fra noi cantori.  
In questi mesi siamo stati contenti 
di "lavorare" con te e ciascuno di noi 
si è sentito impegnato, anche 
organizzativamente, a fare quello 
che era possibile fare, 
compatibilmente con ogni singola 
situazione (famiglia, attività 
lavorativa). Abbiamo riscoperto 
l'entusiasmo del “cantare insieme”, 
del frequentare il Coro come luogo 
in cui impegnarsi insieme, per 
imparare e migliorare.  
Penso sia grazie a te se molti di noi 
hanno riscoperto questa vivacità 
nell’imparare numerosi canti nuovi, 
nel cercare di migliorare quelli 
conosciuti, nell’entusiasmo ad 
invitare alcuni ex coristi a tornare a 
frequentare il Coro e anche persone 
nuove.  
Se in futuro avremo ancora la 
"grazia" della continuità di una tua 
presenza tra noi (e se non ti 
stancherai di noi visto che sei già 
molto impegnata e che vivi in ben 
altre realizzazioni), saremo felici di 
proseguire in questo lavoro insieme 
a te. 
NON STANCARTI !!! 
  
Michelangelo  

 
 
 

 



Pensieri condivisi nel GRUPPO CORO 
di WhatsApp e Posta Elettronica alla 
notizia della scomparsa  
 
“Ai tuoi fedeli, o Signore, la vita non 
è tolta, ma trasformata e, mentre si 
dissolve questo esilio terreno, viene 
preparata un’abitazione eterna nel 
cielo”  
 
don Stefano 
 
Abbiamo avuto il dono di averla fra 
noi per un solo prezioso anno come 
Direttore della Corale dell'Insigne 
Collegiata San Bartolomeo di 
Busseto. Per la nostra Comunità 
parrocchiale è stata una 
BENEDIZIONE: competente, 
disponibile, solare è riuscita a 
riappassionarci e a riavvicinarci al 
canto con il desiderio di rendere 
nuovamente vive e belle le nostre 
celebrazioni liturgiche. A Lei tutta la 
nostra gratitudine, lascia un vuoto 
incolmabile. Ci uniamo a voi in 
questo momento di profondo dolore.  
 
Corale S. Bartolomeo a Gruppo 
vocale Benedetto Marcello 
 
Cara Maria Teresa,  poco tempo 
abbiamo condiviso, ma questo poco 
tempo ci è bastato per capire la tua 
umile grandezza, la tua modestia e 
allo stesso tempo la grande 
competenza e professionalità con cui 
hai risollevato il nostro piccolo coro. 
Tanta pazienza, rispetto dei nostri 
tempi, qualche opportuno silenzio 
ma anche determinazione e 
risolutezza. La tua dolce e ferma 
guida ci mancherà tantissimo, un 
sogno è svanito così atrocemente.. 
Il Signore che tu pregavi con il 
tramite della musica ti accolga e 
consoli chi è rimasto a piangerti, 

non ti dimenticheremo cara maestra 
di vita   
 
Ilaria D. 
 
Cara Maria Teresa, il nostro ultimo 
saluto a voce che ci siamo scambiati 
è stato “… lavori in tanti Cori, 
ricordati anche del nostro “ e la tua 
risposta “ Certo che mi ricordo di 
voi, è stato un anno bellissimo ”. 
Con l’animo straziato, raccolgo e 
faccio mie le ultime parole della tua 
risposta e, rivolto al Coro degli 
Angeli dove ora sei, nella preghiera 
tornerò a dirti “ricordati di noi “ e … 
grazie per il tratto di strada che il 
Signore ci ha fatto dono di 
percorrere insieme   
  
Michelangelo 
 
Ho il cuore a pezzi. Pensare a come 
aveva risollevato il nostro Coro. Alla 
voglia che ci aveva trasmesso basta 
ricordare la presenza alle prove di 
canto. Davvero una persona 
indimenticabile. Ciao, Maria Teresa… 
  
Francesca B. 
 
In pochissime prove mi hai 
trasmesso un entusiasmo e una 
voglia di tornare a cantare 
incredibili, la tua semplicità e umiltà 
andavano magicamente a braccetto 
a una bravura eccezionale … Ciao, 
Maria Teresa, ci mancherai da 
morire …   
 
Silvia D. 
 
 
 
 
 
 
 



Cara Teresa, per troppo poco tempo 
abbiamo camminato assieme, ma 
tanto ci è bastato per riuscire ad 
apprezzare la tua meravigliosa 
anima. Ora da lassù prega per noi e 

continua ad incoraggiare come 
facevi il nostro cammino   
 
Giuspa 

 
 
Ultimo saluto espresso dal Coro alla 
Messa funebre celebrata a Busseto  
il 29 Agosto ed al funerale a Roma il 
31 agosto 
 
Maria Teresa 
Quando un anno fa ti sei presentata, 
siamo rimasti colpiti dalla 
discrezione con la quale esprimevi 
soggezione (uso le tue parole) ad 
“entrare in punta di piedi in un Coro 
appartenuto ad un Direttore come 
Don Tarcisio”, che conoscevi e di cui 
apprezzavi il valore: proprio tu, 
abituata ad essere riferimento e 
guida autorevole in ambiti musicali 
ben più importanti del nostro e di 
cui solo in parte eravamo già a 
conoscenza.  
Il medesimo stupore è continuato 
nei mesi successivi quando abbiamo 
gradualmente imparato ad 
apprezzare tutte quelle qualità che ti 
caratterizzavano: la competenza, la 
professionalità, la disponibilità, la 
pazienza, l’instancabilità, la gioiosità 
sempre incoraggiante verso di noi, 
la fiducia verso le nostre scarse 
capacità canore, la premura nel 
sostenerci nei passaggi ostici delle 
esecuzioni, il rispetto verso il nostro 
repertorio esistente e verso le altre 
figure  responsabili del Coro, quali 
Don Stefano e il  Maestro Cassi.  
Il tutto unito da un’impagabile 
generosità, con la quale avevi 
accettato di dedicarci la tua unica 
serata libera da trascorrere in 
famiglia a Busseto, disponibilità di 
cui siamo immensamente grati 
anche a Giancarlo.  

Hai messo a nostra disposizione 
tutto il tuo talento con un modo di 
fare semplice e spontaneo; ci hai 
guidato con autorevolezza, 
fermezza, gentilezza, per far sì che 
tutti noi fossimo coinvolti nel tuo 
entusiasmo e che questo 
entusiasmo fosse messo a servizio 
dell’animazione di tutta l’Assemblea 
liturgica, scopo primo del nostro 
Coro. 
I risultati si sono visti subito; pur 
venendo noi da un periodo di 
incertezza e smarrimento dovuti alla 
scomparsa della figura carismatica 
di don Tarcisio, in poco tempo hai 
saputo ridarci tutte le motivazioni 
che ci avevano in precedenza tenuto 
uniti a lui: il desiderio del cantare 
insieme, del cantare meglio e che 
anche altri cantassero insieme a noi. 
Ricordo le frasi di invito rivolte a chi 
avvicinavamo: “dai, vieni, torna, 
abbiamo un  Direttore davvero in 
gamba ”… e così dopo anni durante i 
quali sconsolatamente si constatava 
il continuo diminuire di presenze  nel 
Coro, è accaduto che alcune persone 
sono tornate, altre sono venute per 
la prima volta. Grandioso!!!… e tutto 
questo grazie a te. 
Dopo anni di prove di canto vissute 
con incertezza e rassegnazione, con 
te siamo tornati poco alla volta a 
desiderare il tempo dedicato alle 
prove e, con lo svolgimento dei –
compiti a casa- che ci affidavi, a 
vivere positivamente l’attesa delle 
successive.  
Leggendo purtroppo solo in questi 
giorni il tuo curriculum artistico 
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completo, che tu come segno di 
rispetto nei nostri confronti, 
facendoti piccola tra noi piccoli, non 
ci hai mai esposto in modo esteso, ci 
stiamo rammaricando di non averti 
forse saputo apprezzare come 
avresti meritato, o di avere risposto 
spesso fiaccamente alle poche cose 
che ci chiedevi: costanza, puntualità 
alle prove, un maggiore tempo di 
impegno.   
Chissà… forse non abbiamo saputo 
meritarti… forse ci stiamo rendendo 

conto solo ora del tesoro che 
avevamo a nostra disposizione.  
Abbiamo avuto il dono di averti fra 
noi per un solo prezioso anno, un 
periodo breve, ma che per la nostra 
Comunità parrocchiale è stato una 
BENEDIZIONE del Signore. 
Lasci in noi una tristezza e un vuoto 
difficili da colmare…  
Cercheremo di raccogliere, 
conservare e fare tesoro della 
testimonianza che ci hai dato. 
A te tutta la nostra gratitudine.   
 
il tuo Coro di Busseto 

 
 

 

	

La Benemerenza Civica conferita dal Comune di Busseto alla memoria  
di Maria Teresa il 24 marzo 2017 
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I RICORDI… 
 

IO E MIA SORELLA … UNA VITA INSIEME 
 

di Alessandra Carloni 
 
E’ passato un anno, ma sembra 
ancora di essere in quella terribile 
notte:  l’incapacità di percepire e 
capire nella sua drammaticità quello 
che è successo sono ancora in me, 
come un anno fa. 
Non sono ancora pronta per 
scrivere, ma sento di dover iniziare 
a scrivere. 
Sì, perché questa pubblicazione ha 
disegnato un ricordo di Maria Teresa 
vivo e variegato, ricco di tanti 
aspetti della sua personalità così 
come ciascuno ha avuto l’occasione 
di conoscerla. E’ stato molto 
doloroso, ma anche bello per me  
leggere questi scritti,  ritrovare 
episodi, situazioni aneddoti che 
avevo condiviso con lei. 
Ma questo ricordo non è completo 
senza  di me, che ho avuto la 
fortuna di poter condividere tutta la 
mia vita con quella di Maria Teresa. 
Maria Teresa è  musica. 
Sì, Maria Teresa è la musica  fin da 
piccolissima, fin da quando in piedi 
sul lettone dei nonni, con la 
“peretta” nella sua mano, 
cantavamo e ballavamo “la stanza 
che non si brucia”. 
Sì, già allora, sebbene io abbia un 
anno e mezzo più di lei, era Maria 
Teresa il leader, la regista, la 
coreografa, la direttrice 
dell’esecuzione, l’étoile e la solista: 
l’interruttore della luce posto sopra 
la testata del letto (la peretta) era 
un microfono e “la stanza che non si 
brucia” per una bimba di 3-4 anni 
era “se bruciasse la città” di 
Massimo Ranieri. 
Sì, il gioco preferito, anzi “il gioco” 
per noi era “lo spettacolo”: ogni 

tenda era la quinta di un sipario, 
ogni stanza preceduta da qualche 
gradino era un palco, e lì Maria 
Teresa organizzava lo spettacolo, 
dandomi precise direttive sia sul 
canto sia sulla danza che io 
eseguivo maldestramente. 
Poi lo studio della musica: per Maria 
Teresa lo studio della musica era 
una cosa seria. Leggevo nei ricordi 
di “una bambina assennata”. Mia 
sorella era tutt’altro che assennata, 
era una bambina vivacissima, piena 
di brio, di vita, con scarsissimo 
senso del pericolo: piccolissima fu 
trovata all’interno di un pensile della 
cucina che richiamava l’attenzione 
gridando “alioto … alioto” perché 
non era in grado di scendere e 
nessuno riuscì a capire come fosse 
arrivata fin lì. Tanti altri episodi 
potrei narrare. Uno su tutti: mamma 
tolse la bicicletta a Maria Teresa, su 
suggerimento del comandante della 
polizia municipale di Amatrice, 
perché aveva una condotta di guida 
pericolosa per sé e per gli altri.  
Ma  la musica è una cosa seria, con 
la musica non si scherza:  Maria 
Teresa quando si parla di musica è 
una bambina assennata… 
E la musica è una cosa così seria 
che Maria Teresa scrive meglio sullo 
spartito che sul quaderno.   
Non nascondeva la sua scarsa 
passione per la scuola, nella quale 
comunque aveva risultati brillanti, 
condicio sine qua non  per poter 
continuare gli studi musicali, ed i 
suoi quaderni erano pieni di 
correzioni, spesso di mamma. Negli 
anni delle scuole medie scrisse le 
sue prime composizioni musicali: 
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pochi anni fa mi confessò di averle 
riviste, era una scrittura musicale 
semplice, da bambina, ma perfetta 
priva di errori! 
La musica è una cosa così seria da 
studiare con serietà, senza 
scorciatoie, in lunghi anni e 
sostenendo esami che mettono a 
dura prova il talento, la 
preparazione ed anche la resistenza 
fisica. Ricordo la tendinite durante 
l’esame dell’VIII anno di pianoforte 
ed il grande sforzo per superare la 
paura della notte chiusa a chiave in 
un’aula del conservatorio durante la 
clausura di 36 ore nel diploma di 
composizione. E nello studio 
diligente oltre che nel talento, nella 
passione e nella sua personalità 
Maria Teresa trova la forza per 
superare tutti gli ostacoli… ed ecco, 
provenendo da una famiglia media, 
priva di “cultura musicale” consegue 
il diploma di Pianoforte, poi il 
diploma di Musica Corale e Direzione 
di Coro, poi il Diploma di 
Composizione ed infine il Diploma di 
Direzione di Orchestra. 
La musica è vita, è espressione, è 
parola per chi, come Maria Teresa è 
musica.  

Da sempre, fin da bambina uno 
spartito, una linea melodica, 
un’armonia hanno parlato a lei, 
anche senza l’apposizione di un 
testo.  
Il testo per Maria Teresa non era 
necessario, la musica parlava da 
sola… spesso nel cantare esprimeva 
suoni non riconducibili a parole, 
musicalmente gradevolissimi, così 
come lo era la sua voce, ma 
completamente privi di significato, 
perché la musica “parla” a chi la 
conosce e a chi sa ascoltare e a lei 
parlava la melodia, non le parole. 
Inutile dire che  mostrava in 
maniera anche forte il suo 
disappunto quando ascoltava 
composizioni nelle quali musica e 
testo erano configgenti fra loro. 
Dovrei scrivere ancora tanto, Maria 
Teresa non si può racchiudersi in 
poche righe, la nostra vita insieme è 
stata e continuerà ad essere molto 
di più, ma mi fermo qui. 
E’ difficile, forse è troppo presto per 
scrivere, forse non avrei dovuto 
scrivere, sicuramente non doveva 
succedere tutto quello che è 
accaduto… 

 

	
	

Saggio di fine anno della scuola materna, Alessandra e Maria Teresa in “Farfalle e fiori”, Amatrice 1970 
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A Maria Teresa… 

  ...e sarà di nuovo 'DO' 
   

'DO' è DOlce ricordare com'eri! 
'DO' sono le DOmande senza parole 
'DO' è il DOlore, che lacera il cuore 
 
'RE' sono i REsti della tua vita spezzata 
'RE' il tuo REpertorio di musica e canto 
'RE' è il mio REspiro rotto dal pianto 
 
'MI' è MI manchi e mi mancherai sempre 
'MI' è il MIracolo per averti incontrata 
'MI' è il MIstero per averti perduta 
 
'FA' è fa FAntasia musicale che avevi 
'FA' è la FAmiglia, il tuo focale valore 
'FA' è la FAvola del tuo brevissimo amore 
 
'SOL' è il SOLe che entrava quando tu entravi 
'SOL' è la SOLitaria tristezza che assale 
'SOL' è il SOLlievo di pensarti vicino 
 
'LA'  è il LAto di te chiamato amicizia 
'LA' è il tuo LAvoro di impegno e passione 
'LA' sono le LAcrime che scorrono piano 
 
'SI' è la SInfonia che alta risuona 
'SI' è il SIlenzio delle note non scritte 
'SI' è il SIpario che improvviso si chiude 
 
...e sarà di nuovo 'DO' 
 
'DO' sarà DOlce ricordare com'eri 
'DO' sarà il DOrato mattino che sorge 
'DO' sarà il DOmani che ci rivedremo. 
 
           
        Con affetto infinito 

    Tina 
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